读者 200 期文章库

一个家庭的遗产

1989 年第 11 期 · 婚姻家庭 · 琳达·里弗斯
« 上一篇 下一篇 »
  我永远也忘不了1965年那炎热的夏天,妈妈突然死于一种医学上都无法解释的疾病,时年仅36岁。当天下午,一位警官拜访了我父亲,征得爸爸同意,医院将要取出妈妈的主动脉膜及眼角膜。我几乎完全被眼前这一事实击昏了,医生要解剖妈妈,把妈妈身体的一部分移到别人身上!我这样想着,冲出屋子,眼泪夺眶而出。   那时我14岁,我还不能理解为什么有人可以把我深深爱戴的人割裂开来。但爸爸却对那位警官说:“好吧。”   “你怎么能让他们那样对待去世的妈妈,”我冲着爸爸哭喊着,“妈妈完整地来到这个世界,也应该让她完整地离开这个世界。”   “枉达,”爸爸温和地对我说,用手臂环绕着我,“你能献给人类的最好礼物就是你自己身体的一部分。你妈妈和我很早以前就决定了,如果我们死后能对别人的生活产生好的影响,那么我们的死也就有意义了。”   那天,爸爸给我上的这堂课成了我一生中最重要的一部分。   数年过去了,我结了婚拥有了自己的小家庭。1980年,爸爸患了严重的肺气肿,就搬过来和我们一同生活,在以后的六年里,我们花费了大量的时间探讨生与死的问题。   爸爸高兴地告诉我他去世后,不管怎样都要将身体的一部分捐献出去,特别是要捐献眼睛。“视觉是我能给予别人的最好的礼物,”爸爸说,“如果能帮助一个双目失明的孩子恢复视力,使他也能像温迪那样画马,那对这个孩子来说是多么幸福和激动啊。”   温迪是我的女儿,一直都在画马,还曾多次获得绘画奖。   “想像一下,如果盲童象温迪一样能够绘画,那么做父母的该多么自豪啊,”爸爸说,“如果我的眼睛能使盲人实现绘画的愿望,那么你也会感到骄傲的。”   我把爸爸的话告诉了温迪,温迪的眼泪夺眶而出,她紧紧地拥抱着外祖父。她当时不过14岁——与我被告知要捐献母亲器官时的年龄相同,可是我们两人又是多么不相同啊!   爸爸于1986年4月11日去世了,我们按照他生前的愿望捐献了他的眼睛。三天后,温迪对我说:“妈妈,我为你替外祖父做的这件事感到骄傲。”   “这怎么能使你骄傲呢?”我问。   “您当然值得骄傲,您想过吧,什么也看不见该是多么的痛苦,我死的时候也要像外公那样把眼睛捐献出去。”   直到这时我才体会到,爸爸付出的不只是眼睛,他捐献了更多的东西,那就是闪现在温迪眼睛里的骄傲。   当我怀抱着温迪时,我几乎不知道究竟发生了什么事,我在捐献说明书上签名才不过两个星期。   我的美丽、聪明的温迪在路上骑马时,被一辆卡车撞成重伤。当我看着捐献书时,温迪的话一遍又一遍地在脑子里闪现:您想过吗,什么也看不见该是多么地痛苦。   温迪去世后三个星期,我们接到一封来自俄勒冈州狮城眼库的信,信中写道:   亲爱的里弗斯先生、里弗斯夫人:   我们想让你们知道,眼角膜移植手术获得了成功,现在两个双目失明的盲人又重见天日了,他们视觉的恢复象征着对你们女儿的最好纪念——一个热爱生命的人分享了她的美丽。   不管走到哪个州,我似乎都会看到,一个接受捐献的人对马有了新的爱好,并能够坐下来画马。我想我知道那个捐献的人是谁,那一定是金发碧眼一生都在绘画的可爱的姑娘。
标题年份期号栏目作者
故乡异人录 1994 9 人物 流沙河
百慕大新发现 1994 9 科海揽胜
伪小人 1994 9 杂谈随感 韩少功
无题毛边纸 1994 9 点滴 虞非子
中国人写得最多的一句话 1994 9 点滴 黄训华
我的老师 1994 9 人生之旅 贾平凹
这句话 1994 5 文苑 叶志祥
孩儿面 1994 5 文苑 梁晓声
我们·诗人·哲学家 1994 5 文苑 张晓风
童声 1994 5 点滴
喇叭声咽 1994 5 人生之旅 张建伟
想钱的时候 1994 5 杂谈随感 古清生
江山如此多娇 1994 5 文史园地 李冲
母亲的办法(外两则) 1994 5 杂谈随感 莫小米
美梦有价 1994 5 杂谈随感 简妮
死亡之吻 1994 5 婚姻家庭 张健
爱的格言 1994 5 点滴
大雁的歌 1994 5 文苑 席慕蓉
琴城拾翠 1994 5 生活之友 李原
笑可笑之人 1994 5 生活之友
世界音乐瑰宝《二泉映月》抢救纪实 1994 5 社会之窗 任志扬
哲学家的金钱观 1994 5 点滴
怎样爱孩子 1994 5 婚姻家庭
皮尔彭特:铃儿永远响叮当 1994 5 人物 王尔山
糟糠之妻不下堂 1994 5 婚姻家庭 李■
只向老人鞠躬 1994 5 文苑 彭瑞高
散漫的天性 1994 5 风情录 冯骥才
面熟的陌生人 1994 5 文苑 艾丽斯·斯坦贝奇
漫画与幽默 1994 5 点滴
现代生活方式 1994 5 点滴
« 上一页 第 266 / 383 页 下一页 »