读者 200 期文章库

<PIC|p16.BMP> 　　一代文坛狂人李敖1998年已经63岁了，但他宝刀不老，雄心仍在，在新推出的自传前言中，他谈起自己写自传的原因时说：“我自感身处乱世，却一生倨傲不逊、卓尔不群、六亲不认、豪放不羁、当仁不让、守正不阿、和而不同、抗志不屈、百折不挠、勇者不惧、玩世不恭、说一不二、无人不骂、无书不读、金刚不坏、精神不死，其立德立言，足以风世而为百世师，故欣然同意开写。”从这段话，可见其“狂”态毕露。有人说他是恃才傲物，才高于德；也有人对此说法不屑一顾，认为他德更高于才。但不管怎样，他一生叱咤风云，为文无数，树敌无数，情人无数，外加“三进宫”，自然，奇趣也是无数。 <JZ|>天才儿童 　　李敖祖籍山东，1935年生于东北哈尔滨，在他家“六千金二少爷”中排名第五，其父亲李鼎彝毕业于“五四”时代的北京大学文科。那是个风雨飘摇的年代，李家也辗转于北平、太原、上海等地。在北平时，家境还很优裕，李敖也在家中娇生惯养，像当时北平的公子哥们一样，提着个鸟笼子，里面喂着两只色彩鲜艳的雀儿，东游西荡。 　　年纪大一点之后，李敖进了新鲜胡同小学。他天资聪颖，而又酷爱读书，对文理科兴趣都大得很。当时，他自己还搞了个私人理化实验室，与小伙伴们一起煮煮量量。在班上，他爱玩爱闹，性格活泼，爱搞恶作剧。一次上劳动课，他将“打倒老头”几个字写在镜子上，然后反射到墙上，像电影一样，全班大笑，教劳动课的老头气得将李敖一顿好打。 　　正是这种爱玩爱闹的脾性，使父母觉得李敖并不怎样。那时小学考中学，学校在外贴榜单，他父亲代他去看榜，从榜底最后一名看起，老爸越看越心凉，以为李敖这小子完了，中学都考不上，越往上看越是绝望，看到最上面，却惊喜万分。原来，李敖是第一名，怪不得下面没名字！他老爸这才知道儿子真是不同凡响，对他另眼相看。 <JZ|>“书虫”休学 　　在台湾台中市上中学时，李敖已出类拔萃。他参加多次演讲、辩论、论文比赛，且大都拿第一名。但他对上课并不那么热衷，反倒喜欢泡图书馆，实际上他的大部分时间是以“义务服务生”的资格泡在图书馆中的，这使这个早慧的少年，得以在求知欲最旺盛的阶段，像海绵吸水一样狂吸知识，为他后来叱咤风云奠定了坚实的基础。后来不少杂志、名人推他为当代中国读书最多的人，当然也与他从少年阶段起便像专业人员那样与书打交道分不开。 　　他甚至到这样一种境界，可以凭鼻子嗅出一本书是上海哪家大出版社印的，这一招让图书管理员也大吃一惊，叹服他果然是“书虫”。 　　但李敖却并非书呆子，他除了常参加各种比赛外，还不时在媒体上发表文章。因此他居然和大学者、台湾大学校长钱穆成了忘年交。一次李敖看见一篇钱穆的文章，觉得不妥，就写信给钱穆指出来，钱穆一看果然，遂回信表示感谢，你来我往，便成了朋友。后来钱穆在政治上倒向蒋介石，李敖对他口诛笔伐，丝毫不留情面，二人终于绝交。 　　到了高三，李敖实在无法忍受学校死板的制式教育了，他跟老爸说不愿上课了，要自修自学。他老爸思想也开通，跑去跟教务处长说：我那宝贝儿子不要念书啦！你们给他办休学手续吧！于是，李敖便在人家累死累活的时候，坐在家里，读自己爱读的书，并且喜欢上一个叫“罗”的女孩子，写了许多情书给她。 <JZ|>大学狂人 　　李敖以同等学历考入台大法律系后，念了一年，不感兴趣，于是，又一次自动退学，再考台大文学院学历史。 　　他自称恨上所有的课，恨抄所有的笔记。一次上历史课，一位颇有名气的教授要看大家的笔记，李敖无笔记可看，便写了几段对印度史的独到见解，那老师一看，深为折服，给了他最高分。而另一次，一位语文老师要大家背书，惟独李敖不吃那一套，就是不背，他要给李敖不及格，其他教授劝他：李敖国文不及格，不会吧，李敖不及格，谁能及格，李敖发表的文章比我们都多……就这样，李敖趾高气扬地过关了。 　　“历史系是一个神秘的系，它可以使狂者愈狂，狷者愈狷，笨者愈笨。”李敖则是个不折不扣的狂人。在穿着上，他一年四季穿着长袍，夏日炎炎也不变。有一次，一位同样酷爱穿长袍的教授看不惯了，走到他面前，不声不响地盯着他，最后，不胜感慨地摇摇头说：你简直比我还顽固。 　　那时候，香港有本杂志《大学生活》称台大有“四怪三丑”，而“怪丑之尤”便是“长袍怪”，可见李敖在台大的确特立独行，够狂够野。他自己更宣称：若论台大声名显赫的人物，除了钱校长，便是李敖了，没有一个人敢说他没见过文学院那穿长袍的，除非他是瞎子，可瞎子也得听说过李某人，除非他还是聋子。李敖之狂可见一斑，名声之大，确实不同凡响。但如果你仅仅以为他狂妄，就错了，这外表上的怪异，倒也给他一种“横眉冷对千夫指”的训练，使他渐渐有了“虽万千人，吾往矣”的气概。 　　但也有人名气偶尔大过李敖，那是一个平时成绩很好的女生，考大学时，作文近90分，是那一届最高的，教授们以为是李敖的，一看署名，原来不是。但他们想不到这个女生就是李敖高三休学时追的那个“罗”，也是与李敖同居的第一个情人。 　　李敖从高三给她写情书，追得辛苦异常，后来出版的《李敖情书集》便有写给“罗”的几封。有一次李敖竟给她写了一封长达83页的情书，堪称“长篇爱情作文”。后来二人同进台大，一个历史系，一个化学系，感情迅速升温，频频约会，后来“罗”干脆转入历史系，与李敖同班，不久即同居。两人感情极好，热恋之中，碧潭泛舟，傅园过夜，图书馆双进双出……到处都有两人的身影。 　　可惜月有阴晴圆缺，爱情也是如此，而太过于完美的爱情更是如此。由于女方家庭的反对等原因，“罗”与李敖分手了。李敖正处在少年冲动的年岁，用情极深，一天夜里，他将整整一瓶安眠药吞了，准备为情而死，幸好室友发现，强拉他去洗胃，这才捡回一条小命，否则，文坛便少了一位狂侠。 <JZ|>考研究所 　　李敖在台大属于那种“眼高于顶”的家伙，对教授、对上课的态度便是一例，但他确实是出类拔萃之辈，其功力早已超过一些教授，他和教授们的交流更多地变成了感情上的交流，而非学术。而教授对李敖这家伙也不敢小觑，甚至敬而远之，考研究所便是一例。 　　那时考研究所必须通过口试，而主试者，便是院长沈刚伯和姚从吾等著名学者，大家环形落座，李敖坐在中间，但无人提问，因为李敖的学问他们最了解，实在无考之必要，一不小心，可能还会被李敖反问一通，岂不大失脸面，于是大家都望着他笑。最后，院长沈刚伯发话了：“你还要穿长袍吗？”众人遂大笑，录取了李敖。 <JZ|>文坛巨子 　　六七十年代的台湾，仍处于“戒严时期”，政治上蒋家父子大权独揽，文化上死气沉沉，堪称“文化沙漠”，文化人大多在学院象牙塔中读经搞研究，“家事国事天下事关我屁事”。狂放如李敖，头脑如何受得如此专制？很快，他就发起一场中西文化优劣选择的论战，他的阵地就是《文星》。在这本后来红极一时的杂志上，他先后发表了《老年人与棒子》、《播种者胡适》、《给谈中西文化的人看看病》等文，文笔犀利，功力深厚，洋洋洒洒，十足大家风范。他敢于直言，而又嬉笑怒骂如同游戏，独到的风格使读者倾倒不已。在整个文化论战中，他一呼而起风云，出笔而定乾坤，与众多著名学者打笔仗，一时间声名鹊起，奠定了大作家的地位。 <PIC|p17.BMP> 　　他自称是一个很少睡觉的妖怪，每天可以工作16个小时。别人问他：为什么能写出那么多的书，参与那么多事？他说：我是一个工作狂嘛。当问他生活方面时，他大吃一惊，道：生活？！我的生活就是工作，一天工作十几个小时，你以为我会怎么生活？ 　　李敖对自己的文字极其自信，他的名言之一便是：中国的白话文，五十年来五百年内，前三名都是李敖、李敖、李敖。很多读者看了一本李敖的书，便忍不住到处搜寻李敖的书来看，因为李敖的文字极有真性情，敢说敢做而又幽默迭出。他自称：有话直说，有屁直放，小心求证，当仁不让。 　　粗略估计，李敖现在写作已超过千万字，而读者则更多，据说，凡有华人住的地方，便有李敖的书，他当之无愧是首屈一指的畅销书作家。 <JZ|>自谋职业 　　李敖在《文星》上的突出表现，使台湾沉闷的空气为之一振，李敖也由文化批判逐渐涉及政治。这令当局不胜恐慌，很快《文星》杂志停刊，不久，蒋介石亲下手令：该书店应迅速设法予以封闭。于是，连文星书店也遭查封了。李敖则完全被封杀，没有人敢用他的文章了，于是李敖居然跑去卖牛肉面。诗人余光中专门为他写了一篇“广告词”，可惜李敖不是卖牛肉面的料，很快便让给别人去做了。 　　为了谋生，李敖又想出一招来：他在英文报纸上登广告，专收旧电器、古董一类的玩意儿。那时台湾自己生产的冰箱冷气质量不高，市面上用的很多是美军旧货，而李敖则藉此从中闯出一条生路来。 　　那时香港大导演李翰祥跑到台湾发展，李敖借着文化圈内朋友众多，认识了李翰祥，还卖给他一台二手冰箱。时值暑期，可李敖还是亲自参加搬运。李翰祥的太太认出李敖来，说道：“哟，大作家怎么做起苦力来了？”李敖笑笑，答曰：“大作家被下放了，正在劳动改造啊！”对于逆境，李敖显得坚强而幽默。在自谋生路的同时，李敖毫不惧怕国民党的封杀，继续与一些“异议”人士来往，终于，一天深夜，他被“请”上黑轿车，“进去”了。 <JZ|>“大坐牢家” 　　李敖前后“三进宫”，但并不像有的人那样在牢里无所事事，丧失自我。坐牢成了他休整与反思的地方，他戏称自己由大作家变成“大坐牢家”。 　　第一次入狱前，他的女儿李文在美国出生了。作为父亲，他明白自己无法弥补的东西很多，在狱中不能看报，也不能读书，于是他便给处于启蒙阶段的女儿写信，教她英文和汉语。凭着超人的记忆，他旁征博引，谚语笑话不断，文字诙谐，显示出学贯中西的知识功底，后来结集出版，名为《坐牢家爸爸给女儿的八十封信》，直追当年印度圣雄甘地在狱中为女儿写出简明世界史的壮举。 　　其实，坐过牢的人都知道，牢狱是人间极痛苦的地方，更不用说像李敖那样关在暗无天日的小单间，除了面对自己的孤独外，还要被审讯人员折磨。一次，审讯人员把3支圆珠笔夹在他左手四指间，又强迫他用右手紧握左手做成“现代夹棍”，还说：“李先生，这不是我们折磨你，是你的右手让你自己的左手痛苦，你可不要恨我们啊。” 　　李敖笑笑，说：“我不恨你们，也不恨自己的右手，我只恨圆珠笔。” 　　出狱后，有人采访他狱中感受。李敖说，世上有两个锻炼男子汉的地方，一个是战场，一个是监狱。只有战胜自己，你才能挺过去，变得更强大；如果不能，就会变得痛苦不堪，难受万分。而李敖自己，则在狱中过着极有规律的生活，每天思考上下古今事，整理自己的想法。果然，每次出狱后，他更加激进，揭露狱中黑幕，批判蒋家的专制，甚至将已见上帝的蒋介石“鞭尸”，先后出版了五本《蒋介石研究》，揭露蒋介石的丑恶历史，为张学良大声叫冤。他说自己是个快意恩仇的人，又是历史学家，“上帝管两头，李敖管中间”。对那些坏蛋，他的态度完全是“骂你没商量”。 <JZ|>笑傲法庭 　　李敖虽然只读过一年法律系，但却是个打官司的高手，加之他嫉恶如仇、有仇必报的性格，使他一直官司不断。 　　经典之役是与萧孟能的官司。萧孟能企图诬告李敖，不想李敖不但精通法律条文，写状子有大律师的水准，而且擅长演讲辩论。法庭上，李敖逻辑严密，滴水不漏，令对方辩护人瞠目结舌，结果，萧孟能被三次判刑，无计可施，只好潜逃到美国，成了通缉犯。 　　李敖不但擅打官司，对法官的无能或不公正也毫不轻饶，常常是一边打官司，一边在报上写文章，分析法官的无能与荒唐，指出法官对法律条文的无知，使不少法官对他敬而远之，甚至攻击他是“狂吠的狗”，而李敖则笑答，在他家门口，该钉一木牌，上书：内有恶犬，但不咬人。 <JZ|>情场先锋 　　从小学暗恋一个女生，到大学时代同居，李敖一直显得一往情深。成年以后，他的才学、人格魅力、传奇的经历，使他有大批的女性崇拜者。他一点也不欣赏那种传统的性爱观，他认为男女之事是极端唯美的，爱情并不在乎天长地久，所以，他风流成性。 　　与大明星胡茵梦的闪电婚姻便是其一。李敖第一次出狱时，胡茵梦冒着演艺生涯被压制的危险，为他写了一篇报道，两人遂相识、相恋，很快走上红地毯。 　　结婚第二天晚上，一位疯狂的影迷打电话给李敖： 　　“李敖，我要杀你全家！”那人气势汹汹地说。 　　“我只有一个人，你怎么杀我全家？”李敖问。 　　“好，我就杀你一个。” 　　李敖笑道：“那你排队吧！要杀我的人一大堆，还轮不到你呢！” 　　李敖结婚后，很快发现两人志趣并不真正相投，于是两人分居。胡茵梦放出话来，说李敖会拖着，不离婚，没想到当天就收到李敖的离婚书和一大束玫瑰，李敖同时向记者宣布了离婚消息，晚上便上电视，大谈现代婚姻。有趣的是，李敖大学时代的毕业论文便是研究宋代离婚现象，被同学戏称为“离婚专家”。仅据刚出版的《李敖回忆录》统计，李敖的情人便有数十位，林青霞、王菲等大明星也与他颇谈得来。现在李敖已过花甲，再也没时间来做Playboy（花花公子）了，现在的太太是一个小他30多岁的“靓妞”王小屯。李敖对妻子赞不绝口，特别欣赏其修长美丽的大腿，戏称：“她既有一腿，我就有一手。”两人相处得很好，大有白头偕老之势。 <JZ|>狂人不狂 　　李敖虽然睥睨一世，狂放不羁，但也有自嘲的一面。虽然他常说，别人捧他，他很不安，因为捧得不够，但有时也常讲两个笑话以自嘲。 　　台北有家餐厅叫“金蛋糕”，李敖和朋友跑去吃东西，突然，女侍拿着纸和笔走过来，请他签名。李敖以为又被人认出来了，心中颇为得意。签完名，李敖高兴地看着女侍，哪知那女侍说：“我们老板讲过，每个客人都要签名的。” 　　另一次，李敖的弟弟肠胃不舒服，李敖就介绍他到一位熟悉的李大夫那里看病，哪知那家诊所有两个李大夫，一个肠胃科，一个是妇产科。他弟弟找到了妇产科的李医生，说：“我是李敖的弟弟。”那大夫忙点头道：“哦，李敖，我认识，她下个月就要生了。” 　　每当李敖志得意满、得意忘形之时，他便拿这两个笑话自嘲一番，投入到他那做也做不完的工作中，做他的工作狂人去了。