毫不犹豫的选择
1988 年第 4 期
· 人生之旅
· 尤里·茹科夫
苏联《真理报》政治观察家马耶夫斯基在苏联的驻外记者中保持着一项纪录：乘车船和步行跨越了数千公里陆路和水路，乘飞机穿过100万公里以上的路程，到过世界各大洲75个国家，曾经从越南抗美战争前方、苏伊士运河旁、1956年的布达佩斯、前比属刚果、加勒比海危机时期的美国、1968年的布拉格、“文化大革命”期间的北京，发回了许多新闻、通讯和特写。
1972年，他52岁时得了不治之症，但他不仅不躺下，反而抓紧有生之年，尽量到艰难的第一线采访，终于在1976年初去世，年仅55岁。
马耶夫斯基临终前不久为《真理报》的内部报纸《同人报》写了一篇小稿，文中说：
有人会问：你为什么成了新闻工作者，而没有去当外交官（马耶夫斯基是苏联高等外交学校毕业生）？也许，恰恰是在我见习了外交工作的东京，我终于明白了，尽管外交工作很吸引人，但我禁不住在报纸天地小试身手的诱惑。我头脑里充满了各种感想，我想将人们没看到的和不知道的东西告诉人们。我明白，我不能不写，因此宁愿啃新闻工作者的黑面包，而不想吃外交官的白面包。
危险的职业多得很。新闻工作通常是不列为危险职业的。然而，联合国的官方统计表明，各种职业的人中间，新闻工作者的死亡率最高。
我们在35岁死去，因为编辑部无情的夜班使我们面容憔悴，因为报纸的每行文字都带走了我们的一份心血。
我们在40岁死去，因为无穷无尽的出差和旅行，东西南北的人间悲剧，艰苦卓绝的对敌斗争，各种文字的报章杂志缩短了我们的寿命。
我们在50岁死去，因为我们与多数的同代人一样，不得不经历硝烟弥漫的战争道路，受潮挨冻，受伤挂彩，从废墟中重建祖国的城乡，手不离枪地投入和平时代的搏斗，捍卫正议事业，总之，这代人要做的事超过前辈一世纪的作为。
是啊，我们这些新闻工作者就这样过早的死去……
但是，如果把献给采访和编辑工作的岁月还给我们，把无数不眠之夜还给我们，把危险的征途和白热化的斗争所占的时间还给我们，并对我们说：由你们自己挑选职业吧。我们依然会毫不犹豫地选择不安宁、不轻松的新闻工作者的生涯！