读者 200 期文章库

听到一声“到妈妈那儿去”

1988 年第 4 期 · 人生之旅 · 阿毕
« 上一篇 下一篇 »
  坐在编辑部明亮安静的办公室里,突然听到门外有两个人在告别:“我得走了,现在的车真挤,昨天我到妈妈那儿去的时候……”哦,那声音听起来已经苍老。我忍不住抬起头来——一个黑黑瘦瘦的中年妇女。可她苍老的声音在我听来却满是骄傲。我在心里酸酸地想:那么大了还有妈妈。   我的妈妈到哪里去了?外婆还活着的时候对我说,妈妈到另外一个世界去了。可我这个当时只有10岁的女孩心里很明白——妈妈死了。不过别人问起的时候,我总是说:“我妈妈没有了。”尔后,总能听到一声声同情的叹息,我心里暗暗恨这叹息。   我慢慢地长大。初冬放学以后与小朋友一起跳橡皮筋,跳到巷灯亮的时候,那些小朋友都一个个被妈妈亲昵的叫声唤回家了。没有妈妈叫我。我在黄昏幽暗的巷灯下走,我盼望妈妈叫我回家,可没有妈妈叫我。   我慢慢地长大。假日,一群小姑娘挤到好朋友家里,大家坐在地板上格格的笑着闹着。我突然不被发现地溜出房间,一声不吭地走进她家的厨房,倚在厨房的门旁,我看她妈妈系着好看的围裙在那儿忙碌。我一遍又一遍地在我的记忆里找我妈妈做饭时的身影,可我找不到。好朋友的妈妈发现了我,笑着问:“小家伙,你干啥?”我轻轻地回笑:“我看妈妈做饭。”我看妈妈做饭,是因为我不记得妈妈怎样做饭……   我慢慢地长大。我长成大姑娘了。女伴打扮得好漂亮,并且指着我说:“唉,你该穿那种衣服,你该把头发那么绞起来,我妈妈教我的!”我双手搓着自己的衣角,在同伴面前尽量装得满不在乎。可回家,我在镜子里看到自己已经哭出来了。我,没有妈妈教我。   后来,我总怕听到别的姑娘说:我回家时妈妈总等我吃饭。怕听到她们说:妈妈又为我买了块布……   现在,我已经长大,长成真正的大人了。我感受到朋友和亲人的各种非同一般的关切和爱护,自以为自己一日日地充实起来,仿佛童年和少女时代的那种寂寥和失落已离我远去,可哪想到,那中年妇女的那一声“到妈妈那儿去”仍叫我忍不住,忍不住……   原来,那一声声“妈妈”,是会让我永远地羡慕,永远地酸楚。
标题年份期号栏目作者
女人和衣服 1986 4 人生之旅 普利奇特莱
女大不中留 1986 4 人生之旅 C.sandrin
动物给人带来的麻烦 1986 4 生活之友
汉口锣 1986 4 生活之友 孙绍基
带头种痘的女皇 1986 4 生活之友
人蚁激战 1986 4 生活之友 彭嘉宝
羊蹄树下的男孩 1986 4 趣闻轶事
创造者 1986 4 趣闻轶事
富有 1986 4 趣闻轶事
模仿自己 1986 4 趣闻轶事
陈独秀三次婚姻的悲欢离合 1986 4 婚姻家庭 李晚成
金婚式 1986 4 婚姻家庭 内娜·尼尔
有趣的主席 1986 4 点滴
美国人的征婚启事 1986 4 风情录
莫斯科的墓地 1986 4 风情录 李原
巴黎的一天 1986 4 风情录
世界宾馆之最 1986 4 风情录
用“好莱坞”劝降 1986 4 风情录
人是酸的还碱的 1986 4 知识窗 刘书基
小小行星将与地球相撞 1986 4 知识窗
一千亿吨黄金构成的星 1986 4 知识窗
改变二十世纪的十大发明 1986 4 科海揽胜
在中央委员会的组织部里 1986 4 在国外 鲍里斯·巴扎诺夫
黑手党内幕(续) 1986 4 社会之窗 徐晓晴
瞿秋白的风趣 1986 4 人物
贝多芬的个性 1986 4 人物
在最后的日子里 1986 4 人物 高文谦
为何写作 1986 4 人物
杂感 1986 4 杂谈随感 A.Rooney
诺贝尔文学奖纵横谈 1986 4 杂谈随感 缪培松
« 上一页 第 135 / 383 页 下一页 »