读者 200 期文章库

听到一声“到妈妈那儿去”

1988 年第 4 期 · 人生之旅 · 阿毕
« 上一篇 下一篇 »
  坐在编辑部明亮安静的办公室里,突然听到门外有两个人在告别:“我得走了,现在的车真挤,昨天我到妈妈那儿去的时候……”哦,那声音听起来已经苍老。我忍不住抬起头来——一个黑黑瘦瘦的中年妇女。可她苍老的声音在我听来却满是骄傲。我在心里酸酸地想:那么大了还有妈妈。   我的妈妈到哪里去了?外婆还活着的时候对我说,妈妈到另外一个世界去了。可我这个当时只有10岁的女孩心里很明白——妈妈死了。不过别人问起的时候,我总是说:“我妈妈没有了。”尔后,总能听到一声声同情的叹息,我心里暗暗恨这叹息。   我慢慢地长大。初冬放学以后与小朋友一起跳橡皮筋,跳到巷灯亮的时候,那些小朋友都一个个被妈妈亲昵的叫声唤回家了。没有妈妈叫我。我在黄昏幽暗的巷灯下走,我盼望妈妈叫我回家,可没有妈妈叫我。   我慢慢地长大。假日,一群小姑娘挤到好朋友家里,大家坐在地板上格格的笑着闹着。我突然不被发现地溜出房间,一声不吭地走进她家的厨房,倚在厨房的门旁,我看她妈妈系着好看的围裙在那儿忙碌。我一遍又一遍地在我的记忆里找我妈妈做饭时的身影,可我找不到。好朋友的妈妈发现了我,笑着问:“小家伙,你干啥?”我轻轻地回笑:“我看妈妈做饭。”我看妈妈做饭,是因为我不记得妈妈怎样做饭……   我慢慢地长大。我长成大姑娘了。女伴打扮得好漂亮,并且指着我说:“唉,你该穿那种衣服,你该把头发那么绞起来,我妈妈教我的!”我双手搓着自己的衣角,在同伴面前尽量装得满不在乎。可回家,我在镜子里看到自己已经哭出来了。我,没有妈妈教我。   后来,我总怕听到别的姑娘说:我回家时妈妈总等我吃饭。怕听到她们说:妈妈又为我买了块布……   现在,我已经长大,长成真正的大人了。我感受到朋友和亲人的各种非同一般的关切和爱护,自以为自己一日日地充实起来,仿佛童年和少女时代的那种寂寥和失落已离我远去,可哪想到,那中年妇女的那一声“到妈妈那儿去”仍叫我忍不住,忍不住……   原来,那一声声“妈妈”,是会让我永远地羡慕,永远地酸楚。
标题年份期号栏目作者
要么竭尽全力,要么干脆放弃 1984 2 趣闻轶事
不贪为宝 1984 2 趣闻轶事
我们的世界 1984 2 点滴
童稚妙事 1984 2 点滴
信不信由你 1984 2 点滴
宪法的长短 1984 2 风情录
停赛惩罚 1984 2 风情录
最枯燥寂寞的城市 1984 2 风情录
危险的颜色 1984 2 风情录
嘲笑无知 1984 2 风情录
法国的面包 1984 2 风情录
话说过年 1984 2 风情录
盲人摄影家 1984 2 风情录
瑜伽之谜 1984 2 未知世界 王永嘉
足坛明星加林查之死 1984 2 体育之窗 蔡君清、薛寿元
比赛荣誉称号的由来 1984 2 知识窗
数学悖论奇景 1984 2 知识窗
当您走进2000年的中国家庭 1984 2 知识窗 叶宗林
神奇的头像复原术 1984 2 知识窗
吃醋 1984 2 知识窗 钟忻
口香糖的来历 1984 2 知识窗
$的由来 1984 2 知识窗
眼镜春秋 1984 2 科海揽胜 宏立
输血小史 1984 2 科海揽胜 吴然
怎样欣赏名著 1984 2 青年一代 斯蒂夫·爱伦
苏格兰场的“黑色博物馆” 1984 2 在国外
特殊职业的献身者 1984 2 社会之窗 陈儒林
鉴湖女侠 1984 2 人物 茂倩
少年茅盾必成大器,叹曰:“小子可造!” 1984 2 人物 杨德华
刘帅的眼睛 1984 2 人物
« 上一页 第 154 / 383 页 下一页 »