读者 200 期文章库

听到一声“到妈妈那儿去”

1988 年第 4 期 · 人生之旅 · 阿毕
« 上一篇 下一篇 »
  坐在编辑部明亮安静的办公室里,突然听到门外有两个人在告别:“我得走了,现在的车真挤,昨天我到妈妈那儿去的时候……”哦,那声音听起来已经苍老。我忍不住抬起头来——一个黑黑瘦瘦的中年妇女。可她苍老的声音在我听来却满是骄傲。我在心里酸酸地想:那么大了还有妈妈。   我的妈妈到哪里去了?外婆还活着的时候对我说,妈妈到另外一个世界去了。可我这个当时只有10岁的女孩心里很明白——妈妈死了。不过别人问起的时候,我总是说:“我妈妈没有了。”尔后,总能听到一声声同情的叹息,我心里暗暗恨这叹息。   我慢慢地长大。初冬放学以后与小朋友一起跳橡皮筋,跳到巷灯亮的时候,那些小朋友都一个个被妈妈亲昵的叫声唤回家了。没有妈妈叫我。我在黄昏幽暗的巷灯下走,我盼望妈妈叫我回家,可没有妈妈叫我。   我慢慢地长大。假日,一群小姑娘挤到好朋友家里,大家坐在地板上格格的笑着闹着。我突然不被发现地溜出房间,一声不吭地走进她家的厨房,倚在厨房的门旁,我看她妈妈系着好看的围裙在那儿忙碌。我一遍又一遍地在我的记忆里找我妈妈做饭时的身影,可我找不到。好朋友的妈妈发现了我,笑着问:“小家伙,你干啥?”我轻轻地回笑:“我看妈妈做饭。”我看妈妈做饭,是因为我不记得妈妈怎样做饭……   我慢慢地长大。我长成大姑娘了。女伴打扮得好漂亮,并且指着我说:“唉,你该穿那种衣服,你该把头发那么绞起来,我妈妈教我的!”我双手搓着自己的衣角,在同伴面前尽量装得满不在乎。可回家,我在镜子里看到自己已经哭出来了。我,没有妈妈教我。   后来,我总怕听到别的姑娘说:我回家时妈妈总等我吃饭。怕听到她们说:妈妈又为我买了块布……   现在,我已经长大,长成真正的大人了。我感受到朋友和亲人的各种非同一般的关切和爱护,自以为自己一日日地充实起来,仿佛童年和少女时代的那种寂寥和失落已离我远去,可哪想到,那中年妇女的那一声“到妈妈那儿去”仍叫我忍不住,忍不住……   原来,那一声声“妈妈”,是会让我永远地羡慕,永远地酸楚。
标题年份期号栏目作者
老艾贝的故事 1988 11 生活之友
奇迹 1988 11 生活之友 岫云
维纳斯社会档案 1988 11 艺术世界 刘溢
拖延 1988 11 趣闻轶事
低贱的工作 1988 11 趣闻轶事
完人的代价 1988 11 趣闻轶事
人生短章 1988 11 点滴
豁然开朗 1988 11 点滴
猫狗的秘密 1988 11 知识窗 戴期蒙德·英利斯
长颈鹿血压之谜 1988 11 知识窗 吴继星
千奇百怪的恐惧症 1988 11 知识窗 郑丽园
一个艾滋病患者的恶梦 1988 11 在国外
纽约求职记 1988 11 在国外 张素初
内幕 1988 11 在国外
泰国人妖 1988 11 在国外 陶斯亮
非洲少女身上的十套花纹 1988 11 在国外 秦淮月
胡适与小贩 1988 11 人物 向吉庵
名誉答案 1988 11 人物
一个囚徒 1988 11 人物 褚庆喜
女人和男人 1988 11 杂谈随感 国平
最后一道菜 1988 11 幽默小品 胡永红
我宁可做个父亲 1988 11 杂谈随感
政治家公开流泪的十大要诀 1988 11 杂谈随感
不一样的自由 1988 11 杂谈随感 龙应台
做事何必有始终 1988 11 杂谈随感
我只是前行 1988 11 文苑 刘再复
母亲的珠链断了 1988 11 文苑
永远的家 1988 11 文苑 刘晓梅
悬念 1988 11 文苑 N·奈姆
求婚 1988 11 文苑 三毛
« 上一页 第 50 / 383 页 下一页 »