读者 200 期文章库

畏惧自由

1999 年第 1 期 · 杂谈随感 · 伊甸
« 上一篇 下一篇 »
<PIC|p5a.gif>   飞翔是鸟的天性,一只笼中的鸟无论被囚禁多久,一旦打开笼门,它就会展翅高飞,直扑蓝天。因此还可以说,自由是鸟的天性。一些诗人和一些囚徒,把飞翔的鸟儿看作自由的象征。   自由是不是人类的天性?   “自由”这个词充满魅惑,它神圣的光芒来自天堂,我们没有理由不对它顶礼膜拜。当它有幸来到我们中间,它就会成为我们的翅膀,让我们像天鹅、像犀鸟、像云雀那样去高远的云天纵情飞翔。   然而事实上,我们常常畏惧自由,甚至逃避自由。   我们有了恋爱的自由,再不需要冒沉潭活埋的危险去私奔,但我们又亲手把爱情禁锢在道德、名利和既定秩序的囚笼里。   我们有了写作的自由,再不会像布罗茨基那样被加上可笑的罪名流放,像“清风不识字,何故乱翻书”的作者那样被莫名其妙地砍头,像胡风那样在监狱里遭受长期的非人折磨,像老舍那样不堪凌辱而死……但许多诗人和作家依然被自己的种种惰性、偏见和欲望捆绑,他们的思想和良知始终蜷缩在地上不愿自由飞翔。   自由固然是一种权利,但更是一种意识、一种素质、一种能力。在一个只强调共性、千方百计要消灭个性的社会里,这种自由的意识、素质和能力得不到必需的滋养,它勉强开出的花朵是残缺的和病态的。萨特和波伏瓦这两位现代伟人的自由精神,对于中国人来说,只能被看作神话和梦想。   我们的自由意识、自由素质和自由能力都处在先天贫血的状态,我们既渴望自由,又畏惧自由,逃避自由。因为在缺乏自由精神的环境里,自由赋予我们的不是尊严,不是幸福,而是牺牲、屈辱和痛苦。   我们的爱和思想,只能戴着桎梏趔趄前行。我们单薄的身子还承担不了自由的巨大翅翼。
标题年份期号栏目作者
古代人名的避讳 1984 6 杂谈随感 戴屏孙
寓言四则 1984 6 文苑 P·巴乌姆沃利
新月集 1984 6 文苑 泰戈尔
不一定 1984 6 文苑 A·萨阿强
最幸福的一天 1984 6 文苑 阿纳托利·阿列克辛
有话好说 1984 7 意林
对爱情的观察和回味 1984 7 意林 相宝迎
说“谢谢”的六个规则 1984 7 意林
怒气——一种被误解的情绪 1984 7 意林
凡事要想开点 1984 7 意林 达尔·卡内奇
“伯伯,挺冷吧?” 1984 7 意林 西尾富
四道难题 1984 7 测试
毕业生和农场主 1984 7 幽默小品
六个指头的天使 1984 7 幽默小品
语丝 1984 7 语丝
皇冠趣闻 1984 7 生活之友 陈汝山
音乐决斗 1984 7 生活之友 方洋
最后的话 1984 7 生活之友
老鼠的趣闻 1984 7 生活之友 徐荣
学究气 1984 7 趣闻轶事
想象和拼凑 1984 7 趣闻轶事
一个绝妙公式 1984 7 点滴
谦逊不讨好 1984 7 风情录 马国亮
海底长廊 1984 7 风情录
为什么头发有不同的种类? 1984 7 知识窗
为什么总是转圈 1984 7 知识窗 N.A.考塔
鹦鹉如何说话? 1984 7 知识窗
感冒面面观 1984 7 知识窗
燕窝 1984 7 知识窗
谈自信 1984 7 青年一代 索洛维契克
« 上一页 第 163 / 383 页 下一页 »