读者 200 期文章库

畏惧自由

1999 年第 1 期 · 杂谈随感 · 伊甸
« 上一篇 下一篇 »
<PIC|p5a.gif>   飞翔是鸟的天性,一只笼中的鸟无论被囚禁多久,一旦打开笼门,它就会展翅高飞,直扑蓝天。因此还可以说,自由是鸟的天性。一些诗人和一些囚徒,把飞翔的鸟儿看作自由的象征。   自由是不是人类的天性?   “自由”这个词充满魅惑,它神圣的光芒来自天堂,我们没有理由不对它顶礼膜拜。当它有幸来到我们中间,它就会成为我们的翅膀,让我们像天鹅、像犀鸟、像云雀那样去高远的云天纵情飞翔。   然而事实上,我们常常畏惧自由,甚至逃避自由。   我们有了恋爱的自由,再不需要冒沉潭活埋的危险去私奔,但我们又亲手把爱情禁锢在道德、名利和既定秩序的囚笼里。   我们有了写作的自由,再不会像布罗茨基那样被加上可笑的罪名流放,像“清风不识字,何故乱翻书”的作者那样被莫名其妙地砍头,像胡风那样在监狱里遭受长期的非人折磨,像老舍那样不堪凌辱而死……但许多诗人和作家依然被自己的种种惰性、偏见和欲望捆绑,他们的思想和良知始终蜷缩在地上不愿自由飞翔。   自由固然是一种权利,但更是一种意识、一种素质、一种能力。在一个只强调共性、千方百计要消灭个性的社会里,这种自由的意识、素质和能力得不到必需的滋养,它勉强开出的花朵是残缺的和病态的。萨特和波伏瓦这两位现代伟人的自由精神,对于中国人来说,只能被看作神话和梦想。   我们的自由意识、自由素质和自由能力都处在先天贫血的状态,我们既渴望自由,又畏惧自由,逃避自由。因为在缺乏自由精神的环境里,自由赋予我们的不是尊严,不是幸福,而是牺牲、屈辱和痛苦。   我们的爱和思想,只能戴着桎梏趔趄前行。我们单薄的身子还承担不了自由的巨大翅翼。
标题年份期号栏目作者
车票 1984 9 幽默小品
各有所长 1984 9 幽默小品
语丝 1984 9 语丝
好爸爸,不哭! 1984 9 人生之旅 高立林
义债 1984 9 人生之旅
人类的丑陋朋友——蟾蜍 1984 9 动物世界 布采·格拉兹
动物界的“运动员” 1984 9 动物世界
父亲难当 1984 9 动物世界
怒瀑余生记 1984 9 生活之友
说不尽的奥运会 1984 9 生活之友
从天上降下的13种异物 1984 9 生活之友
荷兰人的一周 1984 9 生活之友
难兄难弟 1984 9 生活之友
生日相同的五同胞 1984 9 生活之友
内斯特罗依和面包师们 1984 9 点滴
考验 1984 9 点滴
球的重量 1984 9 点滴
拯救自由女神像 1984 9 风情录
气球升空200年 1984 9 风情录
马尼拉的侏儒餐馆 1984 9 风情录
七在伊朗 1984 9 风情录 高瑞英 白君鹤
第二次较量——植村在麦金莱山失踪纪实 1984 9 体育之窗
人究竟能长多高 1984 9 知识窗
思想有多快? 1984 9 知识窗
大脑是如何工作的 1984 9 知识窗
龙卷风 1984 9 知识窗 孙祥燮
总是拖拉怎么办 1984 9 青年一代 柳松 南穆
成熟 1984 9 青年一代 保尔·麦克里迪
两条路 1984 9 青年一代 保尔·麦克里迪
姑娘是否喜欢你? 1984 9 青年一代 思远
« 上一页 第 167 / 383 页 下一页 »