读者 200 期文章库

畏惧自由

1999 年第 1 期 · 杂谈随感 · 伊甸
« 上一篇 下一篇 »
<PIC|p5a.gif>   飞翔是鸟的天性,一只笼中的鸟无论被囚禁多久,一旦打开笼门,它就会展翅高飞,直扑蓝天。因此还可以说,自由是鸟的天性。一些诗人和一些囚徒,把飞翔的鸟儿看作自由的象征。   自由是不是人类的天性?   “自由”这个词充满魅惑,它神圣的光芒来自天堂,我们没有理由不对它顶礼膜拜。当它有幸来到我们中间,它就会成为我们的翅膀,让我们像天鹅、像犀鸟、像云雀那样去高远的云天纵情飞翔。   然而事实上,我们常常畏惧自由,甚至逃避自由。   我们有了恋爱的自由,再不需要冒沉潭活埋的危险去私奔,但我们又亲手把爱情禁锢在道德、名利和既定秩序的囚笼里。   我们有了写作的自由,再不会像布罗茨基那样被加上可笑的罪名流放,像“清风不识字,何故乱翻书”的作者那样被莫名其妙地砍头,像胡风那样在监狱里遭受长期的非人折磨,像老舍那样不堪凌辱而死……但许多诗人和作家依然被自己的种种惰性、偏见和欲望捆绑,他们的思想和良知始终蜷缩在地上不愿自由飞翔。   自由固然是一种权利,但更是一种意识、一种素质、一种能力。在一个只强调共性、千方百计要消灭个性的社会里,这种自由的意识、素质和能力得不到必需的滋养,它勉强开出的花朵是残缺的和病态的。萨特和波伏瓦这两位现代伟人的自由精神,对于中国人来说,只能被看作神话和梦想。   我们的自由意识、自由素质和自由能力都处在先天贫血的状态,我们既渴望自由,又畏惧自由,逃避自由。因为在缺乏自由精神的环境里,自由赋予我们的不是尊严,不是幸福,而是牺牲、屈辱和痛苦。   我们的爱和思想,只能戴着桎梏趔趄前行。我们单薄的身子还承担不了自由的巨大翅翼。
标题年份期号栏目作者
皇帝与磨房 1984 1 生活之友 偏舟
历代帝王中的球迷 1984 1 生活之友 谈婴
“喜喜”字的传说 1984 1 生活之友
冰船 1984 1 生活之友
动物比赛拾零 1984 1 生活之友
如果 1984 1 趣闻轶事
小仲马的奉告 1984 1 趣闻轶事
分秒可惜 1984 1 趣闻轶事
艺术家与蝴蝶 1984 1 趣闻轶事
对话 1984 1 趣闻轶事
中国象棋之最 1984 1 点滴
微风 1984 1 点滴
问答 1984 1 点滴
唐代诗人笔下的长安节日 1984 1 风情录 武复兴
一年有几个月 1984 1 风情录
伊斯兰国家的面纱 1984 1 风情录 范靖国
最大和最小的图书馆 1984 1 风情录
你知道吗 1984 1 知识窗
运动仿生学的故事 1984 1 知识窗 田禾
也谈古代年岁的别称 1984 1 知识窗 黎炜
身上的雷声 1984 1 知识窗
到海中去! 1984 1 科海揽胜 耿新暖
嫩香蕉 1984 1 青年一代 唐纳德·巴切尔德
腼腆怯场的心理 1984 1 青年一代 周建中
论真假爱情 1984 1 青年一代 Л·拉恩
“加迪夫巨人”始末 1984 1 在国外 蒋一民
三个联合国城 1984 1 在国外 元潮青
世界各国元首任期 1984 1 在国外
大海滴水——毛泽东同志的故事 1984 1 人物
百岁棋王 1984 1 人物 江礼 夏震霏
« 上一页 第 89 / 383 页 下一页 »