读者 200 期文章库

肉眼看不见的人体小宇宙

1999 年第 1 期 · 趣味科学 · 宋家驹
« 上一篇 下一篇 »
<PIC|p56.gif>   人体的内部结构,犹如地球上包罗万象的自然景观。   如果我们把自己缩到细菌般大小,我们将发现不寻常的奇观。人类需要肉体来证明其存在的事实,而这个证据包含45公斤水、206块骨头、百余个器官、450对肌肉、800种组织及950公里长的管脉。人体如同一座装置着精密仪器的高科技工厂:里面含有由4万亿到6万亿个细胞所构成的复杂结构,整个系统随着心脏的搏动而不停地新陈代谢。在这近乎无声而又神奇的城堡里,许多的活动日日夜夜都在进行。   我们如果再将自己缩小到足以穿过人体的表面,我们还将发现一座巨大的动物园和一座茂密的植物园,有成千上万亿、属于5万多个物种的动物和植物生活其中。在小型动物区内,除了软体动物和脊椎动物之外,其他各种动物一一出席,有的出来闲逛透透气儿,而披着甲壳的节肢动物则争先在体内皱襞稠腻的潮湿环境下进行繁殖,其全部行动都以最低调的方式进行,只有它们生命结束,我们才能免于继续成为宿主。   我们肠的净重的10%是细菌和蕈状赘生物,它们分泌一种巧妙的化学物质以促进人体的消化功能。皮肤也是一个适合蕈状赘生物生存的场所,它们透过真皮和表皮潜入其丝状体,利用那儿适宜的温度和湿度定居。   以上所述仅系体内动物群,而外在的景致也值得一看:在电子显微镜之下,人体的确是一座经过精心规划且得到及时照料的花园。在凝视这些解剖学上的旅行照时,你需要一些想像力。头发呢?看起来就像是一群表面粗糙的乔木林,充斥着向四面八方扩散的粗壮树干。前额呢?就像干燥的“中亚细亚的荒原”——诚如外科医生雷诺·菲兰在《手的游戏》一书中以“大地在太阳下龟裂”所形容的。有时候,你还会看见有着潮湿硬梗(指皮脂)的纤细芦苇(指绒毛)正在轻微摆动;自大量的小天井(指汗腺)中喷出圆柱状的汗水,灌溉着滑梯的周遭。男性的下巴呢?就像一座布满糙石巨柱(指胡须)的岬角,如果清晨龙卷风不来的话,每月可长长1厘米。肚脐呢?就像是一块堆积着灰尘的小洼地。手掌呢?它的表面似一连串毛绒绒的山脊,汗水从其密布的且在缓慢喷发的火山口冒出。至于指甲,宛如一片贫瘠、荒芜的沙漠,任何东西都无法生存其上。   现在让我们向着人体的纵深旅行。首先,由嘴巴进入,映入眼帘的是牙齿的珐琅质。它们由平行的杆形物所构成,形成石灰质外貌,直达已腐蚀的山顶。舌头上竖着尖刺(乳状突出物),纵向的运河网充满了由肺排出的空气。到了唇边,一些包含在唾液里、看似液体般的丝状物化成我们所发出的声音。在气管内,有一个布满粗大肥虫(指绒毛)的滑梯,其波浪般地摆动及其分泌的黏液形成黏性的海浪,负责为我们阻挡不受欢迎的灰尘。   在这谜一般不可思议的宇宙里,万物都在不停地运动。每天,心跳平均10.8万次,肺呼吸2.6万次,肾脏过滤1700升的血液,胃分泌1.5升的胃液,肝则制造1升的胆汁。最精彩的生理反应乃是生殖过程。精子自爪状根的球状体释出后,在倾盆大雨中成之字形向子宫颈黏膜生长的纤毛森林边缘疾速前进,一个接一个紧追不放,数千个竞争者试图穿越周遭的蕨类丛林,不过许多在半道就被淘汰了。在数厘米之外,一颗单独的卵子镶嵌着营养细胞堂而皇之穿越管状的楼阁;在这巨大的漏斗里,由于暗丝绒质环形网垫的收缩及小绒毛的横向摇摆,卵子得以离开卵巢,前往与优胜的精子结合。而其结合,将诞生出“大片土地中的一块绿洲”,因为“人不像一座岛屿可以自行生长出自然万物”。
标题年份期号栏目作者
新年寄语 1998 1 编读往来 《读者》杂志社
如果白昼落进…… 1998 1 诗歌 聂鲁达
夕阳 1998 1 诗歌 桑德堡
雨后 1998 1 诗歌 施·斯特拉日阿伊
皓月 1998 1 诗歌 魏尔伦
忠诚 1998 1 诗歌 罗伯特·弗罗斯特
人生絮语 1998 2 卷首语 季羡林
平凡的婚礼 1998 2 文苑 贝安妮
外婆家纪事 1998 2 文苑 程乃珊
灵感 1998 2 文苑 南妮
由小掌故说起 1998 2 文苑 王鼎钧
大秦腔三题 1998 2 文苑 林月
长短句 1998 2 文苑 李碧华
离宫外边 1998 2 文苑 姜德明
呵护世界 1998 2 文苑 林润翰
读柳永 1998 2 人物 梁衡
文化名人在北大荒 1998 2 人物 赵国春
将军轶事 1998 2 人物 吴东峰
名人与名食 1998 2 人物 木子
血与火铸成的不公正 1998 2 杂谈随感 闻一
睡文化概论 1998 2 杂谈随感 赵景深
想生气 1998 2 杂谈随感 叶兆言
母亲啊,您是我最好的导师 1998 2 人世间 张有德
假如还有明天 1998 2 人世间 段银
富有的是精神 1998 2 青年一代 谢冕
美丽的苦难 1998 2 青年一代
父母留给我的遗产 1998 2 两代之间 新凤霞
一位“太空爸爸”写给儿子的信 1998 2 两代之间 李静
我钟爱的女人 1998 2 婚姻家庭 欧文·坎弗尔德
二十四节气的含义 1998 2 知识窗 刘兆华
« 上一页 第 334 / 383 页 下一页 »