学者与文人
1999 年第 6 期
· 杂谈随感
· 王春瑜
<PIC|p31.gif>
最近,蜚声国内外的著名学者钱钟书先生逝世,文坛、学苑,无不震悼。我不禁想起一件小事:80年代初,亡友杨廷福教授因参加《大唐西域记》校注,客居中华书局期间,曾去干面胡同,登门拜访钱钟书先生。廷福1957年被错划右派,在学术界消失多年,钟书先生对他不熟悉。故交谈不久,钟书先生即正色道:“我跟你不一样。你是文人,我是学者。”廷福兄闻之一愣,因为他深知,清初朴学大师、思想家顾炎武曾经说过:“一旦号为文人无足观矣。”但廷福毕竟是18岁即跻身学界,故能处变不惊。他专门与钟书先生谈宋诗,并委婉指出其名著《宋诗选注》中的几处失误。钟书先生渐感眼前坐着的来客,不是文人,而是博览群书、学养深厚的学者,忙问:“不知先生从谁治学?”廷福微笑答道:“不才是子泉公的门人。”子泉是钟书先生之父钱基博先生的字,曾任无锡国学专修学校校务主任,是著名的古文学家、学者。廷福曾负笈无锡国专,听过基博先生的课,并多次问学。至此,钟书先生再不将廷福视为文人,彼此论学,甚为相投。事实上,廷福对唐律、玄奘的研究,具有很高的学术水平,有些著作被公认为传世之作。惜英才不永,于1984年病故。周谷城师去诀别时,挥泪叹曰:“他是少见的天才。”
如今,钱钟书先生也已作古。回想18年前,他曾因误解,不经意间将杨廷福教授目为文人,可见在他的心目中,是严守学者与文人的界限的。一个真正的学者,意味着淡泊名利、甘于寂寞、刻苦钻研、学风谨严、下笔郑重、著书荐世。事实上,钟书先生正是这样的学界楷模。