读者 200 期文章库

战地日记

1999 年第 7 期 · 今日话题 · 许杏虎
« 上一篇 下一篇 »
<PIC|p62.gif> <PIC|p63a.gif> <JZ|>邵云环 <PIC|p63b.gif> <JZ|>许杏虎 <PIC|p63c.gif> <JZ|>朱颖 <JZ|>4月2日 星期五 阴有小雨   不知是阴雨天气影响了北约的空袭计划,还是梵蒂冈外长访南后和平斡旋见初效,白天没有听到一声警报。我和大多数人一样,更愿意相信后一点,希望和平会在某一天到来。   朱颖看我被战争搞得太疲惫了,劝我出去散散步,清醒一下头脑。从使馆走到多瑙河边,只需5分钟。我像发现奇迹一样看到,多瑙河碧波荡漾,堤岸上丛丛绿草中映着各色的小花,使春天显得生机盎然。我心想,难道战争踏着春天的步伐来到这片土地?那么宁可不要春天,也不要这残酷的战争。   河边的人不少,三三两两的,也有小孩在踢球,大人在遛狗。我同他们打招呼,问他们的生活如何,有什么打算。他们微笑着说不大好,在坚持着。人们的看法几乎是一致的:“北约的轰炸是针对平民的战争,是想迫使我们放弃科索沃。”“西方对塞尔维亚的压制已不是一年两年了,塞族人也因此更加坚强。”“没有人会在困难的时候离开自己的祖国。”   晚7时,数百名市民来到萨瓦河的高速路大桥上,手拉手,肩并肩,站立在绵绵春雨中,组成“人体盾牌”。这是在向北约表示:我们不怕轰炸,要用生命来保卫大桥。此情此景感人至深。   晚10时,空袭警报还是响了,我们俩来到位于新贝的29号住宅区的防空洞采访。这里地方很大,像一个大车库,密密匝匝排着像火车卧铺一样的简易双层床,有一千多个床位,主要安排老人和孩子睡在里面。陪同我们采访的是一个20岁出头的小伙子,据他介绍,此刻里面约有600人,最多时曾经有1500人在这里过夜,但这也只是整个住宅区居民的三分之一。管理人员是10个志愿者,他们负责人员疏散并保证老人、孩子有床位。   虽然洞里有通风设备,但空气仍不好,灯光比较昏暗。人们的脸上都流露出不安的表情,不像在多瑙河边见到的,但说起话来还是底气十足。许多孩子在嬉戏玩耍,看到我们,他们更加兴奋。有五六个小伙子在弹吉他。在一位年过七旬的老太太的床边,摆放着一个大玻璃瓶,里面插满盛开的桃花。   邻近的28区防空洞较小,里面也很冷,我们在那里看到不足百人。一直站在门外听收音机的中年男子告诉我们,正有二十几架战机从克罗地亚向贝尔格莱德飞来。回来的路上,看到有轨电车还在工作,已是半夜12点半了。 <JZ|>4月10日 星期六 阴间晴   赴克拉古耶瓦茨采访,目标是被第二次轰炸的红旗汽车厂。具有140年历史的红旗厂不仅是南斯拉夫民族工业的骄傲,也是巴尔干地区的骄傲。在辉煌的七八十年代,其汽车年生产量是20万辆,出口33个国家,包括西方汽车工业强国美国、德国、意大利等,也包括万里之遥的中国、印度等。即使是在严重国际制裁的情况下,其生产量不得不降至2万辆,但仍出口9个国家。   但在北约的两次轰炸后,组装、锻造、卡车生产、动力和喷漆等五个核心工厂被炸得七零八落,个个偃旗息鼓;车间里的情景触目惊心,一排排红色汽车被炸得仰面朝天,钢管、铁架和没有燃烧完的大木柱如乱麻一样错综其间,甚至找不到一块平整的落脚之地。人们难以接受这样的事实:当北约在4月9日1点13分实施轰炸时,由1500名工人组成的“人体盾牌”正在保护着厂房和机器,他们轮班坚守,已坚持了八天之久。这一幕让我感动不已:当意大利和德国的媒体宣布北约将对红旗厂采取行动的消息后,经理来到人群中,劝说大家离开这个已成为目标的地方,但是工人们没有一个离开。工厂最终还是被北约的导弹击垮了,致使124人在轰炸中受伤。在动力工厂,一位工程师向我讲述了北约的“军事逻辑”:“轰炸红旗厂是因为这里生产的汽车在为军队服务。他们以后会轰炸大片的田野,因为它养育了军人;他们会炸掉妇产医院,因为在那里出生的小孩将成为新一代军人。这就是北约引以自豪的逻辑。”由于动力工厂被彻底炸毁,除了工厂无法开工外,克拉古耶瓦茨大部分居民楼、学校、医院的暖气供应在今年冬天将成为一大问题。 <JZ|>4月17日 星期六 雨转晴   第12届贝尔格莱德马拉松赛暨群众性长跑如期举行,又一次向全世界证明了南斯拉夫人民不畏北约侵略的决心。   虽然天公不作美,在赛跑开始前40分钟下起了阵雨,但来自俄罗斯、德国、美国、保加利亚及波黑等国的运动员以及15000名市民依然精神抖擞地站到起跑线上,并满怀信心地冲向5000米和马拉松两个终点。既然连北约的轰炸都不怕,这场雨对他们来说又能算什么呢?运动员身穿白色T恤衫,上面印有靶心图案和“世界转动起来,停止战争”的比赛口号,这同我手上的宣传小旗帜是一样的。   来自瑞典的前长跑健将肯 特·安德森为参加比赛而自豪。他说:“这是我参加过的比赛中最有意义的一次。”已经33岁的德国运动员汉斯·劳贝尔,刚好是他第100次参加马拉松比赛。他认为,来这里参加马拉松比赛是为了向全人类表明:“马拉松,为了和平。”在断断续续的雨中,马拉松运动员们在3小时17分后才陆续到达终点,他们脸上流淌的不仅是雨水和汗水,还有泪水。南体育部长说得好:“今天我们全是胜利者。”   悲剧也在发生。晚9点半,北约对巴达伊尼察镇中心实施轰炸。一位名叫米莉察·拉基奇的三岁女孩在睡前进厕所后,再也没有能活着出来。
标题年份期号栏目作者
语丝 1984 11 语丝
蒋介石在大陆的最后日子 1984 11 文史园地 泰栋 李政
编辑逸事 1984 11 人生之旅 贾平凹
男人的挥霍 1984 11 人生之旅 约翰·博因顿·普里斯
富阁森的拍卖生涯 1984 11 生活之友
只供一人阅读的报纸 1984 11 生活之友
同情 1984 11 趣闻轶事
给自己 1984 11 趣闻轶事
握手 1984 11 趣闻轶事
子女的性教育 1984 11 婚姻家庭
婴儿的12种啼哭 1984 11 婚姻家庭
父母的态度与子女的性格 1984 11 婚姻家庭
在海的面前 1984 11 点滴
血型的遗传 1984 11 点滴
信号灯·购物·失火 1984 11 风情录
英国的“四不像”动物园 1984 11 风情录
V.S.O.P.的含义 1984 11 风情录 方劲戎
火警电话 1984 11 风情录
如此传统 1984 11 风情录
欧美服装种种 1984 11 风情录 小文
天生的外交官 1983 3 风情录
冰岛唯一的一棵树 1984 11 风情录
时髦的欧洲滚球戏 1984 11 体育之窗
欧文斯创造的奇迹 1984 11 体育之窗
穆斯林食肉规定 1984 11 知识窗 晋雷
穷凶极恶的水虎鱼 1984 11 知识窗
隐藏的房客 1984 11 知识窗
机动车牌的代号 1984 11 知识窗
车祸 1984 11 知识窗
海洋表面是平的吗? 1984 11 知识窗
« 上一页 第 171 / 383 页 下一页 »