读者 200 期文章库

<PIC|p12a.gif> <JZ|>月季花已经开了几年了，爸爸的病怎么还没有好呢？ <PIC|p14.gif> 　　 菜市场里，没有人注意到这至捡菜叶的母子，更没有人知道 　　这对母子背后的辛酸和泪水。 　　“爸爸，咱俩猜谜语吧！”阳阳坐在爸爸的病床前，大大的眼睛看着爸爸的脸。 　　“阔嘴巴，叫呱呱， 　　不吃肉，不吃瓜。 　　游泳跳高本领大， 　　专吃害虫保庄稼。” 　　爸爸的嘴角动了动，口水流了出来。爸爸没有说话。 　　“爸爸，听清了吗？”阳阳再说一遍，“阔嘴巴，叫呱呱……” 　　“啊——”“嗯——”爸爸发出怪怪的叫声。 　　“爸爸真笨，连这也猜不出来！”阳阳晃着小脑瓜，做了个鬼脸，“是青——蛙——” 　　类似这样的情景，每天都在一个医院的病房里上演。阳阳，一个8岁的孩子，一直在呼唤，呼唤植物人爸爸快快醒来…… <JZ|>幸福，毁于6年前的一场“人祸” 　　再过一天就是春节了，河南省卫辉市的大街小巷到处洋溢着浓浓的节日气氛。市造纸厂女工王香华在家里乐呵呵地包着饺子，两岁的儿子阳阳和7岁的女儿永慧在旁边玩耍。一会儿，阳阳玩累了：“妈妈，我肚子饿，我要吃饺子。”妈妈说：“乖乖别急，等爸爸回来一块儿吃！” 　　阳阳就坐在椅子上等爸爸回家。 　　然而，爸爸再也没有回来过。 　　这天是1993年1月21日，农历腊月二十九。阳阳的爸爸赵宝庆是卫辉市的一名环卫工人。上午10时许，赵宝庆向个体鞋摊女摊主李光丽收取0.5元的卫生管理费，李拒不交纳，并同他发生争执。李光丽的男友胡晓敏得知后暴跳如雷，伙同李光明、李洪波、李玉强等人，在赵宝庆上班的必经之路上将其拦住。赵宝庆先后两次被胡晓敏用混凝土块砸中头部，并遭到胡晓敏、李玉强等人的拳打脚踢。在场的群众制止了歹徒的暴行，赵宝庆被迅速送往卫辉市人民医院抢救。 　　王香华赶到医院时，丈夫已经处于昏迷状态。经诊断，赵宝庆系“头顶部硬膜外血肿，左头皮多发性组织肿胀，左顶骨凹陷性骨折”，伤势严重。翌日凌晨1时许，新乡医学院附属医院的医生为赵宝庆实施了开颅手术。 　　手术后，赵宝庆瘫痪在床，成了植物人——一个没有知觉、没有意识、没有思维、没有语言能力的人。不久，赵宝庆转进郑州市的一家医院。王香华强忍悲痛，一边护理丈夫，一边踏上了为夫申冤的道路。 　　然而，本来非常简单的案子忽然变得复杂起来。近5个月的时间过去了，犯罪嫌疑人依然逍遥法外。 　　王香华不停地奔波，不停地上访。在方方面面的关注下，案件终于有了进展：1993年6月14日，犯罪嫌疑人胡晓敏被依法逮捕（其余3名犯罪嫌疑人被抓获后又被释放）。 　　同年9月15日，卫辉市人民法院开庭审理此案。被告人胡晓敏因犯故意伤害罪，被判处有期徒刑5年，4名被告人共同承担经济赔偿3.5万元。 　　王香华不服一审判决，以量刑轻、赔偿金额太少为由提出上诉，同时要求追究其他几名犯罪嫌疑人的刑事责任。同年11月15日，新乡市中级人民法院裁定将此案发回卫辉市法院重审。 　　由于卫辉市法院迟迟不开庭审理，案子再一次搁浅。 　　1994年7月，中央电视台等新闻单位报道了此案。9月1日，卫辉市法院终于重审此案并作出判决：判处被告人胡晓敏有期徒刑14年，剥夺政治权利3年；被告人胡晓敏及附带民事诉讼被告人李光明、李洪波赔偿赵宝庆经济损失4万元，限判决生效后1个月内付清。李玉强拒捕在逃，待其被捕归案后，另案处理。 　　王香华向河南省高级人民法院提出申诉，要求再审。省高院裁定：维持原判。 　　又要护理丈夫，又要替夫申冤，王香华几个月难得回家一趟。阳阳和姐姐天天哭着要爸爸、要妈妈，爷爷、奶奶抱着孙子，牵着孙女，眼泪淹没了他们的日子。 <JZ|>妈妈说：“月季花开了，你爸的病就好了!”阳阳就天天盼着花开的日子 　　赵宝庆的医疗费用，主要由卫辉市环卫处（原城建局）负担。由于单位经济困难，难以足额支付昂贵的医疗费，赵宝庆的病只好治一段、停一段。1995年1月，在一位好心医生的推荐下，王香华将丈夫转到费用较低的郑州轻型汽车制造厂职工医院。职工医院对赵宝庆的遭遇深表同情，专门为他安排了单间病房，并特许病人家属可以在房间里做饭。 　　在卫辉老家，阳阳和姐姐与70多岁的爷爷、奶奶相依为命。然而，因为伤心过度，不久爷爷病倒了，奶奶的眼睛也快要哭瞎了。无奈，王香华只好把女儿寄养在一位亲戚家，把儿子带到自己身边，这一年，阳阳4岁。 　　爸爸曾经是阳阳的“宝马”，他骑在爸爸的背上神神气气；而现在，爸爸变得如此陌生，整天躺在床上，不说一句话，只是偶尔发出可怕的怪叫声，爸爸还很脏，屎尿都在床上。 　　4岁的孩子贪吃贪玩，阳阳天天要妈妈买好东西吃、买玩具。妈妈没有钱买，阳阳又哭又闹，心情不好的妈妈就打他，也跟着哭：“乖乖，妈妈没钱，妈妈要给你爸治病！” 　　瞅着病床上的爸爸，阳阳生气地说：“妈妈，我们不要爸爸了，爸爸啥也不会，爸爸没有用！我们回家吧，我想爷爷、奶奶，想姐姐……” 　　“爸爸病好了就有用了，他会给你买好吃的，买冲锋枪、小汽车。爸爸病一好，我们就回家！”妈妈擦去了儿子脸上的泪水。 　　“爸爸的病啥时才会好啊？”阳阳仰着脸问。 　　阳阳问这话的时候是1995年冬天，王香华不知怎么回答，眼泪簌簌地掉了下来。她把头扭向窗外，不想让儿子看到自己流泪。 　　窗台上有一盆月季，卵形的叶子绿意盎然，给人以生机和希望。她指了指那盆月季，是内心的祈祷，也是对儿子的回答：“等到月季开花了，你爸的病就好了！” 　　阳阳记住了妈妈的话，天天盼着花开的日子。他给月季浇水，还打开窗户让它晒太阳。 　　夏天来了，月季开花了，花儿鲜红鲜红的。阳阳数了数，一共5朵。阳阳趴在窗台前，看看月季花，又看看爸爸。爸爸还瘫在床上一动不动，目光呆滞。 　　不久，花瓣纷纷落下，枝头上只剩下几片叶子。阳阳哭了，捧着落花问妈妈：“月季花开了，爸爸的病怎么还没好呢……” 　　“花儿多开几次，你爸的病就好了！”妈妈哄他，“就像人生了病，要多吃几次药，病才会好啊！” 　　阳阳睁着大眼睛，想了一会儿，点了点头。是啊，哪有吃一次药病就会好的呢？ <JZ|>从菜市场里捡回菜叶，嫩的给爸爸吃，老的留给自己和妈妈吃 　　阳阳盼着来年花开的日子。 　　为了给丈夫治病，王香华卖掉了家里所有值钱的东西，借遍了所有的亲友，日子一天比一天艰难。母子俩的生活陷入了困境，有时甚至到了无米下锅的地步。 　　为了节省每一分钱，王香华连菜也不敢买了，常常去附近的蔬菜批发市场捡菜叶。在蔬菜批发市场里捡菜，收获要比一般的菜市场大得多，但批发市场的交易时间集中在早晨7点之前。如果是冬季，天还没有亮。每一次，王香华都是趁儿子熟睡的时候，偷偷地去捡菜。 　　一天清晨，王香华从菜市场回来，远远就听见病房里传来儿子变调的哭声。原来，阳阳被爸爸的怪叫声惊醒后，发现妈妈不在身边，天还没有亮，屋里黑洞洞的，他吓得号啕大哭。 　　受了这次惊吓，阳阳变得异常“警惕”。每天清晨，尽管妈妈穿衣服时动作很轻，但他马上就醒了，不让妈妈走。没办法，王香华只好牵着儿子一起去菜市场。寒冷的风里，阳阳缩在妈妈身后，手里拿着塑料袋。妈妈捡到菜叶后，就装进他手中的袋里。慢慢地，他也帮妈妈捡菜。后来，他干脆“承包”了捡菜叶的任务，妈妈只需拿着塑料袋跟在他的后边就行了。他像一只精灵的小猴子，在人流中敏捷地穿来穿去，熟练地在一堆堆菜叶里挑挑拣拣。有时，为了拾一个蕃茄，捡一根豆角，阳阳要爬到三轮车的下边去，身上和小手弄得脏兮兮的。喧闹的市场里，菜农、菜贩交易正忙，没有人注意这一对捡菜叶的母子，更没有人知道这对母子背后的辛酸和泪水。 　　捡回的菜叶，又鲜又嫩的，王香华就剁碎煮成稀粥，一点点地喂丈夫喝下；老一些的菜叶，就和着面粉做成窝窝头——阳阳把它叫做“菜馍”，菜馍是他的家常便饭。 　　长年不见荤腥，阳阳馋得要命，向妈妈要肉吃。妈妈不买，妈妈总是说，爸爸还要治病哩，家里没有钱。 　　“那就等爸爸病好了，再买肉吃。”阳阳说。 　　1997年春天的一个晚上，阳阳从幼儿园回来，妈妈端上了香喷喷的鸡蛋面条。阳阳狼吞虎咽，一会儿工夫就吃下两大碗。妈妈问：“阳阳，知道妈妈今天为啥做鸡蛋面条吗？” 　　“不知道。”阳阳只顾埋头猛吃。 　　“今天是你的生日……”王香华哽咽住了——好几年没给孩子过生日了。今天，她本来想买点肉，但到市场上转了一圈，犹豫再三，还是空着手回来了。好在病房里还有几个从老家捎来的鸡蛋。 　　听说今天是自己的生日，阳阳抬起头，见妈妈眼中盈满了泪水。泪水掉到碗里，妈妈的碗里不是鸡蛋面条，而是“菜馍”。 　　“哇”地一声，阳阳哭了。他把面条端到妈妈面前：“妈妈，你也吃吧，我们一起过生日！”妈妈不吃，阳阳也不吃，娘儿俩哭成一团。 　　阳阳仿佛一下子懂事了许多，他不再向妈妈要这要那，也不再嫌爸爸脏了，而是天天和妈妈一起，为爸爸擦脸擦手，捶腿按摩，端屎倒尿。毕竟还是一个几岁的孩子，每天给爸爸捶腿时，没几下就手臂发酸，阳阳就一点点地给自己“加压”：10次、20次、50次、100次……后来，他一天竟能为爸爸捶腿300次。 <JZ|>每天，阳阳都在给爸爸讲故事，教爸爸说话 　　一有空闲，王香华就和丈夫“说”上几句话，她在痴痴地等待丈夫醒来的那一天。 　　月季花又开了，又凋谢了。阳阳学会了数数，学会了猜谜语，会讲一些小故事了。一天，王香华正在和丈夫“说话”时，阳阳说：“妈妈，您整天干活，还给爸爸捶腿，太累了。今后，我教爸爸数数，给爸爸讲故事，好吗？” 　　阳阳搬来一条凳子，坐到病床前，清脆的童声拉得长长地教爸爸数数：“1——” 　　爸爸口水斜流，一点反应都没有。阳阳一遍又一遍地喊：“1——”“2——”…… 　　接着猜谜语：“小时青青草，老了麦黄黄，打起辫两行，顶着遮太阳。” 　　爸爸“猜”不出来。阳阳笑了起来，露出白白的牙齿：“是草帽！” 　　阳阳上了小学，课堂上学到什么，就回家教爸爸什么。每天放学后，趴在既是“饭桌”又是“书桌”的凳子上做完作业，他就和爸爸“说话”。 　　又到了夏天，月季花又盛开了，又凋谢了。7岁的阳阳捧着败落的花瓣，伤心地问：“妈妈，月季花都开了3年了，爸爸的病怎么还没有好啊！” 　　妈妈无言以对，阳阳的眼泪滴落在花瓣上。 　　1998年7月的一天晚上，阳阳正在给爸爸讲故事，忽然听到爸爸好像喊了一声：“阳——” 　　阳阳和妈妈的心突突地跳着，屏息细听。不一会儿，爸爸又发出同样的喊声。 　　这一次，听清楚了，虽然声音僵硬而模糊，但完全可以辨别出来。王香华喜极而泣，阳阳又蹦又跳：“爸爸会说话了，会说话了！” 　　从此，阳阳更有劲头了，数数、唱歌、猜谜语、讲故事……小家伙常常一个人把病房搞得热热闹闹。 　　赵宝庆的“词汇量”在缓慢地增加。在有外界刺激的情况下，他已经可以发出一些简单的音节。比如有人说“阳阳来了”，他就会咕噜着喊：“阳阳。”如果有人问：“喝水吗？”他会回答：“喝。”他慢慢地学会数数了，从“1”到“2”，再到“5”。 　　阳阳母子看到了希望。 　　阳阳变得越来越懂事。他一勺勺地给爸爸喂药、喂汤，给爸爸擦脸、捶腿、端屎端尿，什么活都抢着干。妈妈长年做“菜馍”吃，他从不皱一下眉头。他不再嚷嚷要玩具了，他会用废弃的作业本叠飞机，纸飞机在病房里飞来飞去的时候，他“格格”地笑弯了腰。 　　虽然心疼孩子，但王香华没有办法。在卫辉老家，阳阳的爷爷已经含恨去世了，奶奶的眼睛彻底失明了。为了给丈夫治病、申冤，家里已经背上了3万多元的巨额债务，另外还欠着医院两万多元的医疗费。由于长期不上班，她早已失去了工作，一家人仅靠丈夫300元的工资及300元的护理费度日——这600元钱，要用到为丈夫治病上，要用到为夫申冤的奔波中，真正用于维持生活的，寥寥无几。 <JZ|>读着阳阳的信，副省长的眼睛湿润了 　　6年来，王香华一直在替夫申冤的路上奔波。省高级法院裁定维持原判后，她仍在不停地申诉、上访，强烈要求重审此案。她说，法院判赔的钱太少了，而且至今才执行了1.35万元；她说，李玉强至今潜逃在外；她说，应该追究另外2人（李光明、李洪波）的刑事责任…… 　　1999年5月中旬的一天，王香华在接受一家新闻单位采访时，多次提到张洪华副省长对赵宝庆一案非常关心，并数次批示。 　　阳阳好奇地问：“妈妈，张洪华是谁啊？啥叫批示？” 　　“张洪华是省里的大官，你要喊张爷爷。”王香华回答，“张爷爷对你爸爸很关心。张爷爷一批示，你爸爸的事就好办了。” 　　“妈妈，我可以去见张爷爷吗？记者叔叔说我爸爸是好样的，是因为工作被坏人打伤的。可爸爸没钱治病，爸爸可怜。我要去见张爷爷，请他救救我爸爸。”阳阳说。 　　“不行，张爷爷太忙了，没有空。” 　　阳阳想了想说：“那我可以给张爷爷写信吗？他能收到我写的信吗？” 　　“不行，张爷爷忙着哩，你不能打扰张爷爷。” 　　但平时听话的阳阳这次没有听妈妈的。他偷偷地写了封信，然后，把两页写在作业纸上的信装进信封里，写上“河南省政府张洪华爷爷收”，偷偷地寄了出去—— 　　敬爱的张爷爷您好，我叫阳阳，是卫辉市环卫工人赵宝庆的儿子，在郑州轻型汽车厂子弟小学上二年级。我记不清是在什么时候跟妈妈来郑州给爸爸治病的。我现在才知道爸爸是因为工作被人打成这个样子。我很听话，早晨起来和妈妈到菜场捡菜叶，嫩的喂爸爸吃。别的小朋友有爸爸妈妈带着上公园、guàng（逛）商店，可我爸爸不会。爸爸很可怜，tān（瘫）在床上什么也不知道…… 　　张爷爷您现在还忙吗？我写信您能收到吗？我很想见到您——敬爱的张爷爷，求您救救我爸爸好吗？ 　　读着阳阳的来信，张洪华副省长的眼睛湿润了，一夜难眠。 　　1999年6月2日晚上8时，张洪华副省长在省建设厅蒋书铭厅长的陪同下，来到赵宝庆的病房。看着阳阳天真的小脸，副省长心疼地说：“你用铅笔给爷爷写的信，爷爷收到了。看了你写的信，爷爷一夜都没有睡好觉。”说着他拿出新买的衣服和文具：“昨天是儿童节，爷爷太忙，没顾上来，这是爷爷送给你的节日礼物。你要好好学习，天天向上，和妈妈一起照顾好爸爸。你爸爸的病一定会好的！” 　　阳阳点了点头，脸上挂着亮亮的泪珠。 　　张洪华又递给王香华2000元钱，叮嘱她一定要好好补贴生活，千万不要苦了孩子。接着，张洪华来到医院办公室，听取了主治医生对赵宝庆病情的汇报，并对赵宝庆的治疗费用及王香华母子的生活问题做了安排：请专家对赵宝庆进行会诊，拿出治疗方案；医疗费用由卫辉市政府解决，先解决半年；由省建设厅负责安排王香华今后的工作。 　　送走了张爷爷，阳阳怎么也睡不着。今天，他太高兴了，如果爸爸有钱看病，妈妈就不会天天掉眼泪了！ 　　这天晚上，阳阳给爸爸讲了一个又一个故事。讲累了，他问爸爸：“爸爸，你什么时候给阳阳讲故事呢？” 　　妈妈在一旁偷偷抹起了眼泪。是啊，什么时候阳阳能够听到爸爸讲的故事呢？她不敢去想——虽然丈夫的意识和语言能力有所恢复，但能够恢复到什么程度，医学专家也难下结论。 　　窗台上，月季花开得正艳，漂亮的花儿默默注视着阳阳漂亮的小脸。阳阳睡着了，脸上挂着花儿一般的微笑。在梦中，爸爸一定在给他讲着一个动听的故事。