读者 200 期文章库

<PIC|p48.gif> 　　林清玄作为台湾自由作家，曾创造了连续3年台湾年度畅销书排行榜第一名的佳绩，为10年来第二大畅销书男作家，其作品逾百部，在华人阅读圈尤其是青少年中赢得了“世纪末最清明的文章、人世间最美妙的声音”的美誉。 　　“面对人生难以管理的生老病死，我们能以起承转合去寻找心灵的故乡。人是有限制的，但有梦总是最美的。”林清玄声情并茂地将其人生传奇片断和盘托出，形散而神不散地展示着化人生苦旅为文化乐旅的大智慧—— <JZ|>温一壶月光下酒 　　“你……你走吧……”青年林清玄只觉得晴天霹雳，他想喝一口咖啡强作镇静，但左手和右手一起抖得无法抓住杯子。相恋5年的初恋情人竟然提出分手，以前他甚至会为送女友一串风铃而到处告贷，他真想在咖啡馆里跪下去求她回来，但男子汉的尊严感让他不想丢面子。 　　“我那时才明白伍子胥过昭关——须发皆白的感觉。”几天后，林清玄的头发和眉毛都急得掉光了，他整天想自杀。但人倒霉起来，求死都不得，上街撞车但车总是避而远之。 　　最后，他选择了一个很唯美的寻死计划。他来到花莲海边，想穿着白衣跳入大海融进晚霞。但他发现海边最美的亭子里有个和尚在念佛，于是他想两小时后再来壮烈优美地自杀。不料两小时后，他发现亭子里又换了个和尚。一天下来，他认识了几位和尚，却自杀未遂。他找和尚一打听才知道，原来这里常有人自杀，和尚们便自愿来值班，不再想自杀的人很多便当了和尚。“怪不得这里有这么多年轻的和尚。”林清玄发现这个秘密后很高兴，“我不想出家，于是又回到了台北的家。” 　　几年后，还是在一个咖啡馆，一位女友又提出分手，林清玄端起咖啡杯，淡淡地说：“只想请你等一下，等我喝完这杯咖啡。” 　　小清玄随父兄在椰风蕉雨中流汗挨饿，在田间地头胼手胝足地劳作。但在初中时，他便有三个超越凡人的梦。 　　他想当作家。听了他坐在家中写字别人给他寄钱的说法，父亲感到很好笑。 　　他想畅游世界。一次，他看埃及地图出了神，忘了给他父亲烧水，父亲给他一记耳光，并呵斥说：“我保证你不能去埃及。”10多年后，林清玄第一次周游世界便先去埃及，并在金字塔前给父亲写了一张明信片，上面写道：“我一直认为我的生命不要被别人保证。”乐得林父直说：“一记耳光把他打到了埃及。” 　　“我小时还想娶一个漂亮女人做妻子。初中时和同学逃课去看《罗马假日》，看到赫本惊若天人。因为农家孩子以前看到的都是灰头土脸的女人，当时我们指天发誓，将来我们中一定要有人娶一个赫本式的美人，但多年后同学聚会时却发现没有一个人的妻子像赫本。”林清玄谈起少年轻狂，仍意味深长，“曾以寻死的心活着，被迫超越，也曾主动超越，不管梦是否实现，有梦总是最美的。” <JZ|>打开心内的门窗 　　对不能实现的梦，林清玄的感悟是两剂清凉散：“快乐活在当下，尽心就是完美。” 　　在当下的每件事中体悟人生使小清玄在艰苦的环境中快乐地成长。小时候，他必须按父亲的要求到树林里去扫落叶。日复一日，辛苦异常。一天，父亲开玩笑说：“你为什么不把明天的叶子摇落下来一起扫呢？”林清玄欢天喜地去摇树，满怀希望地想偷懒。但第二天又是满地黄叶堆积。摇坏摇死了几十棵树后，有一天他豁然开朗满心欢喜：“今天扫完今天的落叶，明天的树叶不会在今天掉下来，不要为明天烦恼，要努力地活在今天这一刻。” 　　多年后，林清玄的有声书《打开心内的门窗》道出“活在当下”的妙悟。该书在台湾创下了5亿元的销售纪录，其《身心安顿》一书更创下热销150版的纪录。 　　活在当下静心观照也使林清玄更细腻地体察世态人情。林清玄高三时曾半夜翻墙到校外吃面，被训导主任郑人贵当场抓获。有“死人面”之称的郑老师“打人时差不多把对方当成野狗”，他把翻墙的7个人臭骂一顿，挨个重重地击打手心，最后一棍打在林清玄手上，竟用力过猛把棍子都打断了。郑老师大声说：“今天饶了你们，像你们这样放纵，如果能考上大学，我把自己的头砍下来给你们当椅子坐。”看着他扬长而去，林清玄很想一拳打死郑老师。但“死人面”有句奇怪的口头禅：“几年后你们就会知道我打你们都是为你们好。”果然，7个被揍的人6个考上了大学。 　　多年以后，林清玄在《棒喝与广长舌》一文中打开心灵的门窗体悟当下的人间真情：“这么多年来，我同情那些最顽劣、最可怜、最卑下、最被社会不容的人，我时常记得老师说的：在这个世界上，关怀是最有力量的。” <JZ|>寻找心灵的故乡 　　“每次转变，总会迎来很多不解的目光，有时甚至是横眉冷对千夫指。但对顺境逆境都心存感恩，使自己用一颗柔软的心包容世界。柔软的心最有力量。”林清玄的语调刚柔相济。 　　林清玄从17岁起便发表作品。面临十里挑一的高等学校入学考试（联考），林清玄的兴趣随心所转：“我非常确定我要什么。我无论如何都要写作，我把写作当做繁重的学业之余最好的安慰剂，当然稿费也是吸引我的重要原因。” 　　最终考上台湾新闻专科学校电影科后，林清玄只选自己喜欢的编辑导演课上。平时忙于创作，20岁时便推出第一本书《莲花开落》。当时他还写出了《春火》、《大地勇士》等小有名气的几十部剧本，只是后来在其散文的巨大光环下反而鲜为人知了。毕业时，他又转向新闻工作以养活自己的写作事业。 　　林清玄曾任台湾最大的报纸之一《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职，刚过而立之年已是很成功的报人，即将走上报社社长、发行人等万人惊羡的佳职，但他却一遍遍地问自己：“难道写作之花就此枯萎了吗？你不能忘记年轻时的志向。”31岁时，他毅然辞职成为自由作家，这在当时的报界曾引发了很热烈的讨论。 　　其实，林清玄的转变有着深厚的积淀。他每天坚持笔耕3000字以上，每年演讲200多场，是台湾最高产的作家。他30岁以前已得遍台湾所有的文学大奖。 　　而立之年，他又再次转变。“尽管已是报社一级主管，文学创作也得遍大奖，但我总感到空虚感在困扰我，觉得最好的东西没有写出来，这时我看到了印度的《奥义书》，里面有一段话：‘一个人到了30岁，要用全部时间来觉悟，不觉悟的话，就是一步步走向死亡的道路。’让我吓出了一身冷汗。”林清玄转向佛法，寻求解脱现代人心灵痛苦的真谛，并把“法喜”以生花的妙笔写出来和世人分享。《寻找心灵的故乡》等书使林清玄帮一些迷惘的年轻人找到了“精神家园”和“希望之光”。《漫步人生的花园》、《走向光明的所在》等书，使林清玄赢得了“精神导师”的美誉。 　　功成名就的“道德楷模”、“人生导师”林清玄在台湾经常举办公益演讲，还创办了林清玄教育文化基金会，以帮助世人更好地成长生活。但前两年，他竟然再次转变，毅然和结婚多年的妻子离婚，重新组成幸福的新家庭。此举在台湾社会引起强烈反响，口诛笔伐此起彼伏，有妇女组织甚至焚烧林清玄的书。 　　当记者直截了当地提问这一尴尬时，林清玄真诚坦然地说：“婚姻变化来自于因缘变化，没有办法控制，婚姻有时会是怨憎会，一般人离婚别人不会关注，很多名人则臣服于社会上的压力，活在痛苦里。而我忠实于自己的情感，当对生命有一个重大选择时，即使对抗整个社会压力也在所不惜。”温文尔雅的林清玄显示了强烈的个性。 　　对于那些恶意攻击他转变的人，林清玄淡然一笑：“他们给了我一面镜子，他们也显露了他们自己。任何的成功都来之不易，从年轻到现在，我每天写作从不间断，这是我成功的原因，那些攻击我的人的努力程度都比不上我。” 　　保存独立的观照体悟人生，并不是为了独善其身。林清玄以文和行追求着天人合一的境界。 <JZ|>飞越沙漠的河 　　“生命是那样美好，建议大家多做深呼吸，体会空气的清新，体味事物的美好。我喝水时总会想这也许是我喝过的最美味的水，时时要保持一种爱，学会欣赏美，惟有爱和美才是心灵的故乡。” 　　“年轻人如何能真正成功快乐呢？” 　　林清玄的回答平实迅速：“首先年轻人必须要了解自己的本质，让本质显露，发现自己的兴趣，然后要努力去做。没有一种成功是简单的。” 　　讲述着辛劳耕作求学笔耕的岁月旧痕，林清玄强调舍弃形式去追求内部智慧：“我皈依过100多个师父，从每位师父身上学习人生智慧，最近第一次到杭州灵隐，朋友劝我烧香，我说一瓣心香足矣，关键是觉悟，人生的快乐痛苦都是觉悟。” 　　林清玄深情地描绘了心中的天人合一的景象：“河流流入沙漠即将干涸，但一朵云飘过，告诉河流，你可以升华为水汽，飞越沙漠。沙漠中的河腾空而起，飞越千山万水，最后又变成雨滴，融入大河，汇进大海。” 　　用生命实践书写着起承转合的散文，林清玄随心所欲地化平凡为神奇，展现出一位东方禅者的风范。谈到文学，也谈到人生，林清玄面对着生命中生老病死等不可管理部分的悲欢离合，心平气和地讲起了自撰的寓言来勉励自己和他人：“文学家的小艇在海上遇险，惊涛骇浪瞬息万变，这时，一架直升机飞过，上面写着‘名利’，一艘快艇驶过，上面写着‘权力’，当文学家孤立无援时，一位老人划着小艇来救他。老人把文学家交给了真理，而小艇上写着两个字——时间。只有时间能证明一切，只有追求真理，才能真正了解人生和文学的本质，人生才能真正通过时间的考验变得更好更动人。”