读者 200 期文章库

幽默的艺术

1988 年第 6 期 · 书摘 · 特鲁·赫伯
« 上一篇 下一篇 »
  掌握笑的“金科玉律”   有一条不成文的法则,即笑自己的人有权利开别人的玩笑。海利·福斯第说:“笑的金科玉律是,不论你想笑别人怎样,先笑你自己。”   笑自己的观念、遭遇、缺点乃至失误。有时候还要笑笑自己的狼狈处境。每一个迈进政界的人得有随时挨人“打”的心理准备,如果缺乏笑自己的反馈功能,那么他最好还是干自己的老本行去。   有人对一位公司董事长颇反感,他在一次公司职员聚会上,突然问董事长:“先生,你刚才那么得意,是不是因为当了公司董事长?”   这位董事长立刻回答说:“是的,我得意是因为我当了董事长。这样我就可以实现从前的梦想,亲一亲董事长夫人的芳容。”   董事长敏捷地接过对方取笑自己的目标,让它对准自己,于是他获得了一片笑声。连那位发难的人也忍不住笑了。   许多著名人物,特别是演员,都以取笑自己来达到双方完满的沟通。他们利用一般认为并不好看的外貌特征来开自己个玩笑。如玛莎蕃伊的“大嘴巴”。还有一位发胖的女演员,拿自己的体态开玩笑说:“我不敢穿上白色泳衣去海边游泳。我一去,飞过上空的美国空军一定会大为紧张,以为他们发现了古巴。”   人们没有理由不喜欢这样的人。如果今后他们拿我们开玩笑时,我们只能同他们一起哈哈大笑,而没有半点怨言。   笑自己的长相,或笑自己做得不太漂亮的事情,会使你变得较有人性。如果你碰巧长得英俊或美丽,要感谢祖先的赏赐。同时也不妨让人轻松一下,试着找找自己的缺点。如果你真的没有什么有趣味的缺点,就去虚构一个,缺点通常不难找到。   建立你的趣味思考法   某大公司的董事长和财税局长有矛盾,双方很难心平气和地坐在一起,可是又必需把他们都请来,参加一个重要的会议。他们不得不来了,但是双方都视而不见,犹如两个瞎子。这时会议主持人抓住他们的矛盾,进行了一瞬间的趣味思考。他向人们介绍这位董事长时,说:“下一位演讲的先生不用我介绍,但是他的确需要一个好的税务律师。”   听众爆发出一阵大笑。董事长和财税局长也都笑了。   我很难向你说明如何建立趣味思考法,因为每个人的情况不一样。我个人的经验是:不要正面揭示或回答问题,而是用愉悦的、迂回的方式揭示或回答问题。   著名足球教练罗克尼,是个善于进行趣味思考的人。有一次球赛,罗克尼的诺特丹足球队在上半场输给威斯康辛队7分。可是他在休息室中一直与队员们开玩笑,直到要上场进行下半场比赛时,他才大喊;“听着!”队员们惊惶失措地望着他,以为他要把每一个人都大骂一通。但是罗克尼接下去说:“好吧。小姐们,走吧。”没有责备,没有放马后炮,也没有指手画脚强调下半场如何踢球。罗克尼的乐观、豁达,克服了队员们心理上的障碍,帮助他们忘掉艰难的处境。他的队在下半场创造了奇迹,踢出了一连串漂亮的、近乎幽默的球。后来罗克尼对采访他的人说:“不是我赢了。而是我的趣味思考法赢了。因为我知道我们精神上赢了,那么球也赢了。”   幽默作家班奇利,在一篇文章中谦虚地谈到他花了15年时间才发现自己没有写作的才能。结果一位读者来信对他说:“你现在改行还来得及。”班奇利回信说:“亲爱的,来不及了。我已无法放弃写作了,因为我太有名了。”这封信后来被刊登在报纸上,人们为之笑了很长时间。事实是班奇利的幽默作品闻名遐迩,但他没有指责那位缺乏幽默感的读者,他以令人愉悦的、迂回的方式回答了问题,既保护了读者可爱的自尊心,也保护了自己的荣誉。   用幽默表现真正的人情味   每一个有经验的官员都知道,要使身边的下属能够和自己齐心合作,就有必要将自己的形象人性化。   有一位年轻人新近当上了董事长。上任第一天,他召集公司职员开会。他自我介绍说:“我是杰利,是你们的董事长。”然后打趣道:“我生来就是个领导人物,因为我是公司前董事长的儿子。”参加会议的人都笑了,他自己也笑了起来。他以幽默来证明他能以公正的态度来看待自己的地位,并对之具有充满人情味的理解。实际上他委婉地表示了:正因为如此,我更要跟你们一起好好地干,让你们改变对我的看法。   有时我们确实需要以有趣并有效的方式来表达人情味,给人们提供某种关怀、情感和温暖。据说有位大法官,他寓所隔壁有个音乐迷,常常把电唱机的音量放大到使人难以忍受的程度。这位法官无法休息,便拿着一把斧子,来到邻居门口。他说:“我来修修你的电唱机。”音乐迷吓了一跳,急忙表示抱歉。法官说:“该抱歉的是我,你可别到法庭去告我,瞧我把凶器都带来了。”说完两人像朋友一样笑开了。   这位法官并不是想把邻居的电唱机砸坏。他是恰当地表达了对邻居的不满——请注意:是对音响而不是对人——他的行为似乎是音乐迷说:“我们是朋友,我希望和你好好相处,至于唱机是唱机,可以修理一下。”当然,所谓“修理”只是把唱机的声音开低些罢了。   化解困境   我们在个人生活中,总是不断地、交替地扮演着主人和客人的角色,因此我们有可能要去应付不合理的要求、令人不快的行为、或者闹得不像话的场面。有人想平息餐桌上的争论,他提了一个十分意外的问题:“诸位,刚才是一道什么菜?大概是鸡!”“是的。”一位客人回答。“一定是公鸡!”这人一本正经地说,“原来是鸡在作祟,难怪大家要斗起来。”说完他举起酒杯:“来点灭火剂吧,诸位!”一场餐桌上的征战顷刻间平息了。   有时候为了化解困境,没有任何合适的方式,只有依靠幽默的力量。   当百货公司大拍卖,购货的人又推又挤的时候,每个人的脾气都犹如枪弹上膛,一触即发。有一位女士愤愤地对结帐小姐说:“幸好我没打算在你们这儿找‘礼貌’,在这儿根本找不到。”   结帐小姐沉默了一会儿,说:“你可不可以让我看看你的样品?”   那位女士愣了片刻,笑了。   我的朋友,作家欧希金,也是以幽沉摆脱了一个困境。他在他的《夫人》一书中,写到了美容产品大王卢宾丝坦女士。后来在一次他自己举行的家宴中,一位客人不断地批评他,说他不应该写这种女人,因为她的祖先烧死了圣女贞德。其他客人都觉得很窘,几度想改变话题,但是都没有成功。谈话越来越令人受不了,最后欧希金自己说:“好吧,那件事总得有个人来做,现在你差不多也要把我烧死。”这句话马上使他从窘境中脱身出来,随后他又加上一句妙语:“作家都是他的人物的奴隶,真是罪该万死!”   学学孩子式的幽默   即使在50岁以后,我也经常为孩子们由天真而产生的幽默所感动。他们是真正以坦诚待人,不会隐瞒任何事实。当他们毫不掩饰地道出心里想的或事实直相时,人们一下子就喜欢上他们,跟他们在一起会感到跟任何人在一起都无法感到的轻松、愉快。   有一次我在家里请几位朋友吃饭。朋友来了,我妻子要我的小女儿向客人说几句欢迎的话。她不愿意,说:“我不知道要说些什么话。”这时一位来做客的朋友建议:“你听到妈妈说什么,你就说什么好了。”我女儿点点头,说:“老天!我为什么要花钱请客?我们的钱都流到哪儿去了?”我的朋友们大笑起来?连我妻子也不好意思地笑了。   这就是孩子式的幽默。我女儿把她的母亲想法以极纯真的方式说了出来,使我们做大人的也不得不认真地检讨一下自己的想法,同时也减轻了我们对金钱方面的忧虑。   我认识一个叫比利的小男孩,我为了一件公事去拜访他家长时,发现他把一块猪排用刀子割过来切过去。我问他:“要我帮你切开吗?”“噢,不用,没关系,”小比利说,“我妈妈常把肉煮得这么硬。”   我和小比利一起笑了,我也从中得到了一点东西:孩子式的幽默能使我们显得格外真诚。   疯狂大笑抑或温暖人心   许多人认为,生活是时间的形态。在家庭生活的漫长时间里,这形态会显得呆板而凝固。于是便有了节日、生日等活跃生活的活动,人们在这些活动中怀念某些值得怀念的时刻,其最终目的是为了更好地生活下去。   因此我主张抓住生活中某些有意义的时刻,让直达人心深处的幽默产生长久的影响。我们不妨在这时刻疯狂大笑一下,以便将来回顾这时刻时,仍然要露出微笑。   罗钦斯基夫人在她写的《生命的乐章》一书中,提到这样一个故事:   罗家第一个孩子刚出生不久,那天,她坐在楼上卧室里,忽然楼下传来了一阵阵饱满而雄浑的音乐声。她想,这很平常,因为她的丈夫是纽约爱乐交响乐团的指挥。这时她丈夫上楼对她说。“我刚买了一张巨型唱片,有房子那么大。”夫人半信半疑地望着他,问:“那唱机要有多大?”“要18个人抬。”他说。罗钦斯基哄她下楼,她看见竟有一屋子神采飞扬的音乐家,在演奏李察为庆祝他们的长子诞生而作的曲子。音乐家们看到夫人下楼,便停止演奏,有人问钦斯基:“你生了个儿子,满意吗?”他回答说:“这得问我夫人,因为孩子是她生的。至于我,诸位,我平生最满意的、最辉煌的成就,是我竟能说服她嫁给我!”夫人立刻接着说:“我为他生了孩子,却丢掉了皇冠!”一刹间整个屋子笑声沸扬。   这件事使他们终生难忘,罗钦斯基夫人一想起它,就会想起罗钦斯基带给她的温暖。   据说,有一个极富幽默感的人,在他的结婚宴席中讲了一句后来广为流传的妙语。当时人们一定要他回答为什么爱上了新娘。他说:“我不知道,这可能已铸下大错。当初我只是爱上了她的酒涡,因为我贪杯,可我现在要同她整个人结婚!”   这么说引起了轰堂大笑,很久以后有人还问他:“近来你还贪杯吗?”   无论是他妻子,还是他本人,再也不会把这愉快的一刻忘掉。   戏剧性地表达自己的观点   卡普尔曾经担任过美国电话电报公司的最高行政领导。在他任职期间,有一次主持股东会议,会中人们对他提出了许多质问、批评和抱怨。会议气氛颇为紧张。其中有一个女人不断提出质问,说公司在慈善事业方面的投资太少了。   她厉声问:“去年一年中,公司在这方面花了多少钱?”   卡普尔说出一个几百万元的数字。   “我想我快要晕倒了!”她说。   卡普尔面不改色地解下自己的手表和领带,放在桌上,说:“在你晕倒这前,请接受这笔投资。”   在场的大多数股东笑起来。   他的幽默表达了一个重要信息:即企业很重视人性的需要,他本人也确实关心。如果有必要的话他可以牺牲自己,但资金有限也是事实。   那个女人并不会晕倒。一句幽默的戏剧性语句和一个幽默的戏剧性行为,其效果远远超过了一份长篇小说般的工作报告。   我在加州曾经碰到过一个显然具备领导能力的大学毕业生。他正急于寻找工作,几乎是冲进加州一家报馆,对经理说:“你们需要一个好编辑吗?”   “不需要。”   “那么记者呢?”   “不需要。”   “那么排字工人呢?”   “不,我们现在什么空缺也没有!”   “那么,你们一定需要这个东西。”这个大学生从公事包中拿出一块精致的牌子,上面写着“额满暂不雇用。”   经理看了看牌子,笑起来。他立刻给老板打了个电话,把这件事说给他听。随后,经理笑嘻嘻地对他说:“如果你愿意,请到我们广告发行股来工作。”   后来这个年轻人成了这家报馆出色的经理,他使报纸的日销售量从五六万份提高到三十万份。   哇哇叫和沉默也是别致的幽默   有时候我们在工作或生活中需要肯定地表达自己的观点。我们在受到某种不合理的阻挠或不公正的待遇时,不妨哇哇叫几声。这也是在运用幽默的力量。   有一家公司的餐饮部,伙食很差,收费昂贵。职员们经常批评吃得不好,甚至也骂骂餐厅负责人。有一回一位职员买了一份菜后叫起来。他用手指捏着一条鱼的尾巴,把它从盘子中提起来,冲餐厅负责人喊道:“喂,你过来问问这条鱼吧,它的肉上哪儿去啦?!”另一位职员要的是香酥鸡,他发现没有鸡腿,于是他也叫起来:“上帝啊!这只鸡没有腿!它怎么跑到我这儿来了呢?”   著名电影导演希区柯克有一次拍摄一部巨片。这部巨片的女主角是个大明星,大美人。可她对自己的形象“精益求精”,不停地唠叨摄影机的角度问题。他一再对希区柯克说,务必从她“最好的一面”来拍摄,“你一定得考虑到我的恳求”。   “抱歉,我做不到!”希区柯克大声说。   “为什么”?   “因为我没法拍你最好的一面,你正把它压在椅子上!”   相反,有时候恰好处的沉默也是一种幽默。沉默的幽默使人心领神会,也能解决问题。   喜剧演员兼歌星艾迪·康特,有一次在一所退伍军人医院里表演。他把病人们逗得哈哈大笑,可他突然刹住节目,戴上帽子,一声不吭地走了。   病人们眼巴巴地盼他回来,直到第三天,他才出现在门口。   “诸位想我吗?”他问。   “想!”病人们一起喊了起来。   别使自己成为喜剧演员   我们经常看到和听到一些政治家们的幽默言行。他们大多把幽默的力量运用得十分自如,真实而自然。没有耸人听闻,也不哗众取宠,更不是做戏。这是因为,他们都知道太精于说妙语和笑话,对个人的形象并无帮助。   但是有的政治家就不那么高明了,他们摇头摆尾、手势又多又复杂。有的人智力平平,却非要附庸风雅,企图以成串的笑料和廉价的笑来博得听众的欢心。他们硬要把自己塞进别人的肚子里,不顾别人是不是有这个胃口。   结果也许是真的引起了笑,但很可能是笑他形象的滑稽和为人的浅薄。   芝加哥有个人,他一心想得到某俱乐部主席的位置。他在一次对俱乐部成员的演说中,表现得过了头,在不到两小时的演说过程中,他至少说了50则笑话,并配以丰富的表情和确实引人发笑的手势。听众们被逗得哈哈大笑,末了,在他讲完最后一则笑话时,有人大叫“再来一个!”   这位老兄也真的再来了一个,再次把人逗得疯狂大笑。   但是他没有当上俱乐部主席。他的票数是候选人中的倒数第二。   当他闷闷不乐地走出俱乐部时,他问那位喊“再来一个”的听众:“你说我比他们差吗?”   “不,一点也不差,”那人说,“你比他们有趣多了,你可以去当喜剧演员。”
标题年份期号栏目作者
贾平凹 1989 11 点滴
天南地北 1989 11 点滴
算术游戏 1989 11 点滴
闹笑话的邮票 1989 11 点滴
眨眼之间 1989 11 知识窗 约翰·斯登
日本棋手的棋风与诨号 1989 11 知识窗 罗京生
有关人体的趣味数字 1989 11 知识窗 志春
我不再羡慕…… 1989 11 青年一代 艾菲
逍遥法外的罪犯 1989 11 在国外 罗伯特·詹姆斯·贝第
险坡滑雪记 1989 11 在国外 Toni Valeruz
经营十诀 1989 11 社会之窗 徐国英
小发明给你带来财富 1989 11 社会之窗
器官移植及其他 1989 11 社会之窗
在这块神秘的土地上 1989 11 社会之窗 王宁、钱婷
我的父亲梁实秋 1989 11 人物 梁文骐
名人轶事 1989 11 人物
心海浮藻 1989 11 杂谈随感 高低
胡适谈禅 1989 11 杂谈随感 胡适
纪实极短篇 1989 11 文苑 唐维训
我不相信 1989 11 文苑 佚名
君子兰 1989 11 文苑 李昆纯
雨夜的情调 1989 11 文苑 草雪
诗二首 1989 11 文苑 蓝天
光与影之恋 1989 11 文苑 赵洁
纪实极短篇 1989 11 文苑 张树华
给老师的礼物 1989 11 文苑 尚贝·戈西尼
纪实极短篇 1989 11 文苑 甚微
纪实极短篇 1989 11 文苑 生晓清
纪实极短篇 1989 11 文苑 阳光
纪实极短篇 1989 11 文苑 何鼎人
« 上一页 第 35 / 383 页 下一页 »