读者 200 期文章库

猫头鹰的墓志铭

1988 年第 7 期 · 文苑 · Paul Auran
« 上一篇 下一篇 »
  华特是城市里出生的男孩,父亲是一名建筑商。他还未满5岁,父母就从芝加哥搬到密苏里州马塞林市附近的一座农场。在那里,华特第一次接触到了死亡。   华特7岁那年夏天的一个下午,正好是小伙子到外面去寻幽探胜的好时节。从一丛柳树过去,就是一座苹果园,华特看见那里一棵树的低枝上,正栖息着一只猫头鹰,显然是在熟睡。   这孩子愣住了。他记得父亲告诉过他,猫头鹰白天休息,夜晚才出去猎食。如果把这只好玩的小鸟拿回去作为宠物,那该多好啊!只要华特悄悄地走过去,不惊醒它,一把将它抓住就行了。   小华特逐渐走近,最后抓到了鸟的两条腿。但是猫头鹰突然惊醒,劲力比华特所见过的任何动物都大。它扑腾翅膀,眼露凶光,惊惶大叫,拚命想挣脱孩子的手。华特大吃一惊,但是仍紧抓着不放。   接着发生了什么事情以及怎样发生,现在很难想象。不过在某一个时间,这个仍然紧抓着那只惊惶小鸟的惊惶孩子,突然把它摔到地上踩死了。一场斗争过后,华特望着地上的一摊鲜血和一堆凌乱的羽毛,连自己也不能相信。于是他哭了。   华特跑出了果园,但是稍后又再回来,埋葬了这只他原先想当作宠物饲养的猫头鹰。此后数月中,这只猫头鹰常在他梦中出现   他为此事感到惭愧,直到多年之后才肯将此事告诉别人。但是,这时世人已经饶恕他了。因为在那个令他难过的夏天,华特已悟出了生命的意义——从此再也不肯戕害生灵了。   虽然那只小猫头鹰不能复活,可是它的死亡却使无数动物得到了永生。也许就是在那个时候,一位7岁男孩为了补偿他的无心之过,于是开始绘画各种动物,任由它们在森林中自由活动。这么一来,他也拥有它们。这些动物在华特无与伦比的不朽艺术中,得到了永生。
标题年份期号栏目作者
面对明天,让我们从容些 1996 4 社会之窗 佚名
我不站着等 1996 4 社会之窗 龙应台
报刊拾零 1996 4 点滴
学会与孩子谈科学 1996 4 人生之旅 玛丽·巴德·罗
东京人 1996 4 文苑 川端康成
“遗忘”之前 1996 4 杂谈随感 王鼎钧
生死情爱——狄更斯的情变与婚变 1996 4 人物 余凤高
想起了鲁迅、胡适与钱穆 1996 4 人物 朱学勤
古人愚呆事 1996 4 生活之友 高雅人
生命之轻 1996 4 人生之旅 江霖
货好耐得时间磨 1996 5 知识窗
八个故事 八个结果 1996 5 文苑 周增祥
树之赞 1996 5 文苑 赫尔曼·黑塞
下午的月亮 1996 5 人生之旅 费声
赛博世界:悄然改变人类生活 1996 5 科海揽胜 一帆
他们去寻求梦境——“挑战者”号失事十年祭 1996 5 文史园地 沈英甲
一笑千金 1996 5 杂谈随感 毛志成
人类的动物园 1996 5 杂谈随感 毕飞宇
人生随想 1996 5 人生之旅
得益于失败 1996 5 人生之旅
两只红鞋 1996 5 人生之旅 洪秀全
名人轶事 1996 5 点滴
漫语慢蜗牛 1996 5 杂谈随感 梁锡华
岁月遐想 1996 5 杂谈随感 宣永光
天堂回信 1996 5 文苑 马戈·法伊尔
闲话吴宓 1996 5 人物 叶兆言
地球的白色力量 1996 5 风情录 李乐诗
雪域格桑 1996 5 人物 谢弥青
维尼文选 1996 5 文苑 阿尔弗协·德·维尼
镜头中的故事 1996 5 社会之窗 沙琳
« 上一页 第 309 / 383 页 下一页 »