读者 200 期文章库

新娘子的爸爸

1988 年第 8 期 · 人生之旅 · 里查德·潘都尔
« 上一篇 下一篇 »
  去年,我被推上了做新娘子的爸爸这等候良久的角色。可我对此却无半点儿准备。我总是这样想,当我陪着吕贝卡走在通道上的时候──她,身穿白色飘垂的卡服,妩媚动人;我,泰然自若,且又自豪——我会细细地回想她孩提时代某些富有纪念意义的时刻,或者在痛苦中难过而又甜蜜的思索着:以往这一切的养育是怎样转变成了眼前这一刻啊!我的女儿,打扮成了新娘子的女儿,正成长为这美丽可爱的女人。   事实上,很不幸。当我和她走在通道上时,我一样也没去想,我根本不能想,我害怕。   几星期以前,那股子紧张劲儿就开始了,而且根深蒂固起来。我愈来愈担心,觉得还是不再胡思乱想为好,把注意力集中在走完通道而且又用不着准备担架所必备的条件上。通道简直成了我挨鞭子受罚的夹道。有天晚上,教堂里空空的,我溜进去看了看通道,长得令人作呕。   四周没人时,我在我执教的大楼各走廊上练习走道儿。不一会儿,我为把自己摆弄成叫人看了要你局促难堪的样子而感到十分懊丧。于是,我停了下来,心想我算是无可救药了。这一事实于婚礼前一夜在教堂内独自进行的“彩排”上被证实,我呆头呆脑,上下哆嗦个不停。我沮丧地意识到,这样练习也将无济于事:假如我今天这么糟,那我明天经过了练习会更不堪言。   第二天到了,我没想错。当许多人在教堂里就坐时,我脚步敏捷地穿过,我得举止谨慎,免得人家发现我在发抖。不料,当我停下来想看看自己是否镇定时,“咚”的一声把我吓了一跳,原来是右脚跟儿重重地跺在了地板上。   比颤抖更要命的是眼泪。我这个人有个毛病,好流泪,是个近于流泪狂的人。我曾经因为几日很糟的天气而哭过,为一只死去的蝴蝶落过泪,为某些有伤感气息的电视广告而哭过鼻子。所以,今天我异常的警惕,因为一滴眼泪便能使人扫兴。   婚礼开始了。5名身着粉红色长服的伴娘由身穿灰色无尾礼服的教堂招待员伴同着,沿通道仪态端庄地徐徐走来。她们步履从容,全然是艺术的美。可是我没上过婚礼的场面(我们私奔了),这次是我的处女航。   那一刻来到了。吕贝卡手挽着我的胳膊,我们站在通道的一端。教堂内鸦雀无声,所有的人都站着转过身来,看着我们。奇怪,我觉得很镇静。顿时,管风琴的乐曲《新娘子到》奔泻而出,乐声高奏,欢乐优美,令人难受。哦!太令人难受了。我和女儿移步向前时,一股热泪夹着咸味直冲而来。我又镇定了一下,昂首直视,谁也不看。   走了大约三分之一了,脸面刚要抽动,右胳膊上觉得轻微的一按,把我唤醒到另一个更容易忍受的现实上来。原来是我的女儿的手抓住我上臂的内侧,我感到她的手指头在轻轻地一按。   这轻柔、脆弱的一按,使我走了神的神经着实一惊,但顿觉又是意味深长的一按。它表明,面对着未知的一切,面对着往下的几步以及即将步入的未来,她有些紧张,需要鼓励。她在尝试着非她莫属的勇气。她的尝试开发了我身上储藏的我未感觉到的勇气,不过为了她,我可以装出这副勇气来。侧目看去,她的面纱在抖动。我不知道怎样去纠正才好。我突发奇想,要是我们俩同时抖动,就不会那么引人注目了。   脑瓜里尽是这些怪念头,不知不觉走到了圣坛前。我把她交给等候在那里的新郎,然后退到后面。牧师问是谁嫁出这位女人,我回答说:“她母亲和我。”声音很低,听起来尖声尖气,很像野鹅的叫声。这时我应该坐下了,就像我当初练习的那样。可我还是惊奇地呆在那里,看上去又像哭又像笑。牧师低声提醒我:“你可以坐下了。”这时整个仪式停了下来。我像一件挂在木钉上松散的旧外套一样,又站了片刻,这才反应过来。当我在长凳上坐下来时,心头顿时涌进了宽慰的感觉。不在人前显眼了,这多好啊!   在随后的仪式上,我又抽空自找烦恼——在眼泪一阵阵的威胁下,回忆我刚才的表演有没有令人不安的地方。我携着女儿沿通道走过时,脚步一点儿都不轻快吗?我事实上没有把仪式中我们的那一段进行得太匆忙吧?   后来,在筵席上我问及此事。大家异口同声地夸我,说我像演员一样,步履姗姗地走过了通道。   我和女儿跳舞时,她肯定地说,当初我如果步子再走得慢一点儿,她就会紧张得跌趴在地上。我感到轻松多了,甚至觉得有点儿胜利了。我边跳舞边笑,她的面纱都在抖。我们承认我们都患上了严重的“婚礼面部痉挛症”。我的眼泪又上来了。我说:“亲爱的,我们走过来了。”她双眼湿润,默默地把面颊依在我的肩上——同意我说的话。   我回想起她在通道上的轻轻一按,回想起我们走不下去然而最终坚持下来的那一刻。我们跳着华尔兹进入了最后的几拍,这时我感到那一刻正化作那些未来的时刻,它将作为纽带把我们永远维系在一起。
标题年份期号栏目作者
圆明园的兴衰 1983 10 文史园地 程里尧
皇姑屯的爆炸声 1983 10 文史园地 黄越
“艾罗补脑汁”的发迹 1983 10 文史园地 弩飧
动物的超常爱好 1983 10 动物世界 石雨
鹦鹉趣话 1983 10 动物世界
生死存亡五分钟 1983 10 生活之友 刘亚洲
中国的“鲁滨逊” 1983 10 生活之友 卓东明
云南白药始末记 1983 10 生活之友
梦中做诗 1983 10 生活之友 钱歌川
鲁迅和谜 1983 10 生活之友 未明
贝多芬与瀑布 1983 10 生活之友 文德
大作曲家海顿的头颅 1983 10 生活之友
三毛与乞丐 1983 10 生活之友
一场误会 1983 10 生活之友
再次敬赠 1983 10 生活之友
喜宴与雅谑 1983 10 生活之友
闲章不闲 1983 10 生活之友 谢特生
“贵重”药 1983 10 生活之友 邢捷
陆游落榜 1983 10 生活之友 古钟
扑克牌里的人像 1983 10 生活之友 集成
爱因斯坦教我欣赏音乐 1983 10 艺术世界 杰罗姆·威德曼
歌唱演员是怎样分类的 1983 10 艺术世界 曹红
高音C二三事 1983 10 艺术世界 黄肃
和年轻音乐家的谈话 1983 10 艺术世界
滑溜和攀登 1983 10 趣闻轶事
一杯茶 1983 10 趣闻轶事
无畏 1983 10 趣闻轶事
自信 1983 10 趣闻轶事
思考的力量 1983 10 趣闻轶事
朋友和影子 1983 10 趣闻轶事
« 上一页 第 84 / 383 页 下一页 »