读者 200 期文章库

记一次服装表演

1988 年第 8 期 · 文苑 · 王安忆
« 上一篇 下一篇 »
  年前,在上海展览馆,看了一场奇特的服装表演。“模特儿”们都已人到中年甚至老年,从42岁直至74岁。她们穿了自己设计剪裁的衣服,随着迪斯科音乐走在长长的红色地毯上,操着没有训练的朴素的步子,面带羞怯而勇敢的微笑。她们逐渐地镇定下来,有了自信,她们的脚步渐渐合拍,注意到了观众。观众大多是她们的丈夫和孩子,丈夫和孩子微微吃惊地而也有些羞怯地微笑着。台上台下,他们彼此都有一些害羞,他们从来没有试验过在这样一个场合里会面,彼此都有些不认识了似的。起初,他们都不好意思交流目光。而渐渐的,他们都勇敢起来,好像都暗暗松了一口气。她们开始向他们炫耀,她们忽然发现,她们竟还能够向他们炫耀,她们心中生出了年纪轻轻的虚荣心,决心再一次地征服他们,而他们则有些目瞪口呆。几十年岁月的磨蚀,他们几乎忘记了她们是女人,她们对他们稔熟得只成了一桩习惯。她们排列着一行队伍,轮番向他们进攻,她们已经将迪斯科的音乐踩得很准,脸上的笑容逐渐热烈,有些无所顾忌。她们起先是用目光袭击,然后挺起了胸膛,她们踩着红色的地毯,向他们婷婷而又炯炯地走来。他们招架不住了似的,他们投降了似的放松下来,也不再害羞,甚至有些“厚颜无耻”地盯着他们的女人。他们想到:这是女人们,而她们也想到:她们是女人。她们好像已经将这点忘了很久。她们在没有性别的服装里忘记了自己的性别,她们在没有性别的负荷里消灭了自己的性别,她们没有性别地度过了她们最好的岁月,她们几乎结束了女人最好的岁月而忽然记起了她们是女人。   女人们穿着男人们为她们挑选的夜礼服,金光熠熠地向我们逼近,在这一个音乐厅里还没有完全安静,宴会厅里还没有普及暖气和空调,人们还没有充分的想象力为生日召开一个晚会,而她们已没有足够的时间和耐心等待这一切的时候,这大约是她们穿这夜礼服唯一的夜晚,这大约是她们生平里唯一的金光熠熠的夜晚了。她们在她们唯一的夜晚里,炯炯逼人地走来,从长长的红地毯上走来,向她们的丈夫和孩子走来。她们是走过了多么漫长的没有风光的道路,才走上了这条红地毯的。音乐越来越激越,热情地鼓励她们并且安慰她们,她们脸红了,她们泪光闪闪了,而大厅里灯火辉煌。
标题年份期号栏目作者
回家 1996 2 意林 张晓风
死之印象 1996 2 人生之旅 赵丽宏
海念 1996 2 文苑 韩少功
买票 1996 2 人生之旅 林太乙
文学家轶事 1996 2 人物 盛子潮
人瑞长生箴言 1996 2 意林 石永贵
四句话 1996 2 人生之旅 叶蔚林
最后的甜玫瑰 1996 2 人生之旅 任捷
名人小事谈 1996 2 人物 郑逸梅
穷富论 1996 2 杂谈随感 薛宝琨
一个有趣的教授 1996 2 人物 汪曾祺
都市狂想曲 1996 2 文苑 简·莫里斯
文怀沙坐大牢 1996 2 人物 陈开民
让一点什么给男人 1996 2 文苑 陈祖芬
萨姆·沃尔顿的“成功十训” 1996 2 人生之旅
一朵化成千万朵 1996 2 文苑 金兆
方成自传 1996 2 人物 方成
小思散文 1996 2 书摘 小思
如何指导孩子读书 1996 2 知识窗 黄碧瑞
中国文人的俏皮话 1996 2 杂谈随感 鲁迅、钱钟书、老舍等
生活是多么广阔 1996 2 文苑 何其芳
什么是值得追求的 1996 2 意林 纳蒂·里德·坎皮恩
漫漫归途 1996 2 人生之旅
爱好 1996 2 意林 张秀亚
多好啊!活得很美 1996 2 文苑 刘墉
排除紧张情绪50法 1996 2 意林
《幽梦影》选 1996 2 书摘 张潮
差别 1996 2 文苑 布鲁德·克里斯蒂安森
每个人都是一个宇宙 1996 2 文苑 周国平
《盲者的回忆》、《赤子之心》 1996 2 趣闻轶事 刘墉、朵拉
« 上一页 第 306 / 383 页 下一页 »