读者 200 期文章库

记一次服装表演

1988 年第 8 期 · 文苑 · 王安忆
« 上一篇 下一篇 »
  年前,在上海展览馆,看了一场奇特的服装表演。“模特儿”们都已人到中年甚至老年,从42岁直至74岁。她们穿了自己设计剪裁的衣服,随着迪斯科音乐走在长长的红色地毯上,操着没有训练的朴素的步子,面带羞怯而勇敢的微笑。她们逐渐地镇定下来,有了自信,她们的脚步渐渐合拍,注意到了观众。观众大多是她们的丈夫和孩子,丈夫和孩子微微吃惊地而也有些羞怯地微笑着。台上台下,他们彼此都有一些害羞,他们从来没有试验过在这样一个场合里会面,彼此都有些不认识了似的。起初,他们都不好意思交流目光。而渐渐的,他们都勇敢起来,好像都暗暗松了一口气。她们开始向他们炫耀,她们忽然发现,她们竟还能够向他们炫耀,她们心中生出了年纪轻轻的虚荣心,决心再一次地征服他们,而他们则有些目瞪口呆。几十年岁月的磨蚀,他们几乎忘记了她们是女人,她们对他们稔熟得只成了一桩习惯。她们排列着一行队伍,轮番向他们进攻,她们已经将迪斯科的音乐踩得很准,脸上的笑容逐渐热烈,有些无所顾忌。她们起先是用目光袭击,然后挺起了胸膛,她们踩着红色的地毯,向他们婷婷而又炯炯地走来。他们招架不住了似的,他们投降了似的放松下来,也不再害羞,甚至有些“厚颜无耻”地盯着他们的女人。他们想到:这是女人们,而她们也想到:她们是女人。她们好像已经将这点忘了很久。她们在没有性别的服装里忘记了自己的性别,她们在没有性别的负荷里消灭了自己的性别,她们没有性别地度过了她们最好的岁月,她们几乎结束了女人最好的岁月而忽然记起了她们是女人。   女人们穿着男人们为她们挑选的夜礼服,金光熠熠地向我们逼近,在这一个音乐厅里还没有完全安静,宴会厅里还没有普及暖气和空调,人们还没有充分的想象力为生日召开一个晚会,而她们已没有足够的时间和耐心等待这一切的时候,这大约是她们穿这夜礼服唯一的夜晚,这大约是她们生平里唯一的金光熠熠的夜晚了。她们在她们唯一的夜晚里,炯炯逼人地走来,从长长的红地毯上走来,向她们的丈夫和孩子走来。她们是走过了多么漫长的没有风光的道路,才走上了这条红地毯的。音乐越来越激越,热情地鼓励她们并且安慰她们,她们脸红了,她们泪光闪闪了,而大厅里灯火辉煌。
标题年份期号栏目作者
丑陋的鸡 1999 10 生活之友 朱家贤
巴尔扎克的时间表 1999 10 名人轶事 刘江田
中国面临十二大挑战 1999 10 杂谈随感 路甬祥
树 1999 10 补白 林高
俗语谐趣绕口联 1999 10 文苑 启文
石缝间的生命 1999 10 卷首语 林希
读你 1999 10 心声 鲍狄
致《读者》 1999 10 心声 文杰
压抑 1999 10 补白 戴厚英
风的故事 1999 10 文苑 莫汉·库马
钟爱地图 1999 10 知识窗 李方
谁来破译这两首唐诗 1999 10 文苑 陈秉安
成都妹娃嘴巴狡 1999 10 社会之窗 易中天
接触新人类 1999 10 社会之窗 陈耀明
我为什么登山 1999 10 人生之旅 吴湘韩
海外父母精心制造“世纪婴儿” 1999 10 在国外 徐惟礼
抠门的学问 1999 10 理财 远藤 周作
零碎时间投资十则 1999 10 生活之友 刘晓亭
中国的海拔起点 1999 10 知识窗 张寿甡
再造一个中国 1999 10 今日话题 王伟群
“人艺”趣事 1999 10 名人轶事 梁秉堃
人命重于利润 1999 10 他山石 路上
齐白石拜师学艺的故事 1999 10 人物 吴建芳
试着飞翔 1999 10 两代之间 唐纳·格玛契
警察和小孩 1999 10 在国外 陈祖芬
知识差距:贫富差距的核心 1999 10 杂谈随感 何清涟
岁月难磨(外一章) 1999 10 文苑 邵燕祥
从人类历史探索现代化的含义 1999 10 知识窗 周有光
美国总统生财有道 1999 10 人物
定期地让自己清零 1999 10 生活之友 潘石屹
« 上一页 第 377 / 383 页 下一页 »