读者 200 期文章库

　　一 　　1942年，盟军在北非登陆。当地上流社会的女士们曾低三下四地向伞兵们求取一两幅残破的降落伞，因为那是丝绸。两年后的1944年6月6日，盟军在法国诺曼底登陆。一名美国伞兵挂在“圣母教堂”的大钟上，降落伞竟没有损坏。它已不再是丝绸，而是尼龙。 　　尼龙！这神奇的纤维一下子成了世界性的话题。报纸把它说成是“空气，水和煤”魔术般的结合。自1938年以来，美国妇女就用那薄如蝉翼的尼龙长袜打扮自己的秀腿了。战前，她们常常着魔似地等上几个小时，甚至整个通宵去抢购一双尼龙长袜。1942年后，市场上的尼龙制品开始限量，继而便绝了迹。妇女们眼巴巴地看着尼龙作为重要军需品，随同男人们一道开赴战场。直到1944年，百老汇剧院响起流行歌曲《愿尼龙之花再开放》时，市场上尼龙制品多了，她们的心情才转好。 　　法国女人们的第一双尼龙袜大多来自美国大兵的挎包。那是靠大献其媚才讨到的。碰不到这类机会时，她们会在腿上涂抹上一层相似的颜色聊以自慰。尼龙，其坚韧不让钢铁、轻柔宛如丝绸、洗涤后转瞬即干的种种特性，真叫法国人无法思议。其实不唯法国妇女，全世界的女士们都着了迷。整整一代人，从头到脚都曾裹着尼龙制品。尼龙是奇迹，而这一奇迹引起的是一场真正的革命。 　　尼龙历经半个世纪而不衰。它已无处不在，无论是飞机上，还是轮船上；无论是游泳衣，还是旅行袋。目前，尼龙的发明者美国杜邦公司的产品已达1800余种，使聚酰胺家族空前兴旺。用以织成一只长袜的纤维仅17克重，而其长度却达10公里。它还可取代钢铁，使工业品变得更加轻巧和富有竞争力。 　　尼龙50年是一部起伏跌宕的传奇故事。它曾是宠儿，又曾是弃儿。它与紧随其后的聚酯、腈纶等各种合成纤维一道，同天然纤维始终处于生死决斗之中。如今在法国人眼里，尼龙只是噼啪作响的静电；它丑陋、易燃，难登大雅之堂。被裹在100%的尼龙制服中淌汗——十足的穷酸相。真不知还有多少人记得它曾经历过的风流年代。 　　二 　　1926年，美国威尔明顿，德拉威尔小镇。创建于1802年的杜邦公司。被尊为大分子化学之父的瓦莱斯·卡洛泽，在试管中制成一种粘稠的溶液。它像溶化后的干酪，放置在类似喷壶嘴的装置中便可抽出细丝，经冷却后韧而不断。专家们像发现了新大陆，注意力一下子转到这种新物质上。于是，可以取代丝绸的尼龙诞生了。 　　然而，1937年首批尼龙样品被认作“妖女散落的头发”而遭到退货。当时尚无先进的设备，抽不成细丝。不过，较粗的纤维可用来制作牙刷和鱼线。1938年，尼龙正式宣告问世，从此结束了人们只能用植物纤维和动物毛皮制作服装的历史。它首先受到女士们的青睐。1938—1939年一年间，6400万双尼龙长袜被抢购一空。 　　1941年12月7日，发生珍珠港事件，美国对日宣战。当时日本垄断着世界缫丝业。尼龙的发明解决了美国的难题，战争又给尼龙以施展身手的机会。尼龙制成的帐篷、降落伞、蚊帐、军装、绳索、外科缝合线、加固轮胎等，源源不断地运往前线。这时在美国国内，黑市上的尼龙长袜直卖到3000—4000美元一双。影星贝蒂·格雷波为支援前线，拍卖自己的一双长袜，标价高达4万美元。战争胜利了，美国人的口号是“尼龙献给圣诞节”。 　　人们蜂拥而至，在商店里大肆抢购着。尼龙意味着新生活和未来；意味着人对大自然的优势和美国人的智慧。尼龙轻柔、坚韧、不腐、不皱。杜邦公司“即洗即穿”，“一切现成”，“存放方便”，“更好的纤维编织更好的生活”等五颜六色的广告充斥街头。各工业化国家都争相效仿开办尼龙厂。50年代，在法国人眼里，尼龙如同口香糖、可口可乐、圆珠笔、密纹唱片、冰箱、洗衣机一样，显示着美国神话般的发达。1953年，一种新的聚酰胺产品——弹力尼龙进入市场，用它制作的长袜、短袜、游泳衣备受欢迎。1957年，以每月400吨尼龙原料制作的滑雪衫、学生服和工作服十分畅销。1960年开始向毛纺厂出售尼龙短纤维原料，从而使柔软华丽的毛料增加了耐磨的特性。 　　不久，合成纤维问世。首先聚酯纤维于1955年由一家英国公司发明，并由法国罗迪亚赛达公司制作、经销，取名为“涤格尔”，也称“涤纶”。尼龙纤维更为纤细，并专攻内衣。涤纶则以外衣为主：同毛混纺成“毛涤”，用来制作裤子和长裙；同棉纱混纺成“棉涤”，用以制作衬衫。1957年，腈纶（丙烯酸系纤维）出现，开始发展腈纶套衫和腈纶毛毯。著名的“棉花王”布萨克为抵制合成纤维，曾做过殊死的拼搏。他痛恨一切化纤制品。在坚持斗争了18个月后，他还是携了拐杖、帽子，无可奈何地来到设在里昂的罗迪亚赛达公司总部。他投降了，连同他的专利产品——雨衣。 　　1959年，埃利萨·特里奥莱发表小说体三部曲《尼龙时代》，标志着合成纤维进入它的黄金时期。聚酰胺家族中的聚酯、腈纶不断繁衍后代，壮大着自己的家族。1950年，合成纤维服装仅属于上流社会人士，而到1960年就变得极为普通了，但广告仍不断高叫着“新产品”。合成纤维产量至1967年直线上升，到1974年又出现一个新的飞跃，从而达到了顶峰。 　　三 　　新的考验开始了。 　　1968年出现的资本主义的叛逆和“年轻一代”对合成纤维嗤之以鼻。“仿古”成为时尚，他们吵着要返回大自然中去。一切人工制造、精雕细琢的东西均在排斥之列；一切不加修饰、保持本来面目的东西大受欢迎。这就是70年代。然而，在普瓦蒂埃和巴纽莱等地，一般法国人并没有因此而改变已习惯的装束。 　　1973年，发生石油危机，合成纤维价格上升。特别是1978年以后，来自发展中国家的产品充斥市场，使合成纤维的前景变得暗淡了。这时，天然纤维有了出气的机会。广告上曾画着一只咩咩叫的羊，并写道：“羊毛比以往任何时候都真。”其实，合成纤维之所以著名，就是因为它是“假”的。它也没必要亦步亦趋地效仿丝绸、羊毛和棉布。 　　关于合成纤维的可怕的神话流传开来：它能使人长疙瘩，引起灼伤，皮肤瘙痒等。罗贝尔·龙基石曾嘲笑那些合成纤维的反对者们：“他们忘记了他们中间的某些人身上安装着尼龙血管，忘记了没有合成纤维，地球上将有一半人不得不赤裸着身子四处游荡。” 　　更有趣的是，极力推崇丝绸的人却不一定认识它。当让他们把丝绸从布堆中拣出来时，一半左右的人错将聚酰胺或聚酯等拣出来。这也证明合成纤维有了惊人的进步，轻易可以乱真。在西欧，合成纤维的消费，1975年为170吨，1985年则升为230万吨，即平均每人每年15公斤。长毛绒、缆绳、室内装饰、卧具等也包括其内。欧洲各国使用的95%的床单都是混纺的。最多的是英国，最少的是西班牙。德康斯曾幽默地把它形容为：越不相信上帝就越能接受“人造”纤维。 　　合成纤维名声虽然不佳，但它总有办法讨人喜欢。自70年代末以来，尼龙在运动服上找到了机会。田径运动员是人们心中的英雄，长跑变得时髦起来，法国人周末也常以跑步为乐。他们去办公室上班也一改过去衣冠楚楚的打扮，往往只穿一件带风帽的滑雪衫。尼龙背包也成了抢手货。但据调查，购买运动服的人，三人中就有一人不从事任何体育锻炼。他们把自己打扮得像雅尼克·诺阿，可并非为了去打网球。女子自行车冠军嘉妮·龙科身穿一身杜邦公司生产的合成纤维运动装，对它的“舒服、充满活力”赞不绝口。的确，新的合成纤维服装透气性好，可以排出身上散发的潮气。科学的发展使合成纤维日臻完美。它防火、防碰、防热、防冷。 　　尼龙的第二个成功是1979年埃迪斯尼龙工业集团的出现。它们的尖端产品有抗静电的人造血管、塑料子宫等。当你来到“跳蚤”市场，物架上堆放的塑料制品几乎全部出自这些公司。第三个成功是随着1984年“城市型”的产生而获得的。在人们眼里，越是体现尖端科学成果的产品就越漂亮。人们再次发现了合成纤维，因为它是“人造”的。就服装而言，新近研制出一种完全透明的面料，用它做成衣裤一体的套装穿在游泳衣外，98%的太阳紫外线可以透过它射到皮肤上。在严寒的季节里，既可御寒，又不耽误日晒。在杜邦公司，专家们还试图研制一种布料，它可以随环境的不同而改变颜色，或不断散发出香气；那将不是尼龙，但必定是“尼龙”的家族。