读者 200 期文章库

文学与自我

1988 年第 10 期 · 杂谈随感 · 魏明伦
« 上一篇 下一篇 »
  这座圆溜溜的星球上,人类堆积太多,只好用几何板块划分人的脑袋。矮子们往往把自己弄丢了,又常常不甘示弱,像拿破仑一样踮起脚尖,骚动着,呼喊着,想把自己寻找回来。   我比拿破仑的个子还矮,只与鲁迅、曹禺的身材相当。反复衡量,没力气玩枪,有条件摸笔,于是便操了文学。   文学就是我,七情六欲皆有,强烈度超过一般人。多梦,神驰入极,喜欢自由自在,第六感觉特别敏锐;风吹竹,雨打萍,疑是民间疾苦声。联想无边无际,没完没了,越是讳莫如深之事,越想弄个水清石现。   文学应似我,不信任何宗教。文学使人陶醉,宗教使人麻醉,两者都能引得芸芸众生着迷,但迷的后果大不相同。低档的文学也比高档的宗教更好,出一大群金庸迷、琼瑶热有什么要紧?出一帮子挥舞红宝书的宗教狂可就要命了。   文学是狡黠的情人,话不说透,让你自个儿猜测。她用遮掩来突出,用省略来增添,用一支鹅羽在你心尖上轻轻撩拨,撩得妙不可言,撩得人用呻吟来表达快感。   文学是唠叨的老奶奶,成天发牢骚,看不惯的事儿可多哩。她嘴上骂着,心里疼着,不断数落,不断干活。   文学是调皮的小孩子,不踱方步,爱跳,爱跑,有时跑出格去,被人揪着耳朵抓回来,挨一记耳光仍不老老实实,一眨眼,一溜烟,又跳出了跑道的白线。   文学不是50年代人人皆适的干部服,是80年代时装展览会的模特儿。专门从事“喜新厌旧”,比陈世美勇敢,毫无内疚地遗弃布衣荆钗,并且不满足金枝玉叶,一夜之间轮换3千粉黛,公开反对“从一而终”。   文学不是老少咸宜的白水饮料,是我家乡土产的五粮液。文明者喝了更加文明,不文明者喝了也许更不文明,难免有“副作用”。有人借酒装疯,有人酗酒误事,罪过不在酒厂酒家。   诚然,国家兴亡,文学有责,然而能力有限。抒情咏志,顶多几句逆耳之言,信不信由你。文学不是武学,绝没有铁腕陷铜驼于荆棘,更没有巨手挽狂澜于既倒,做不了救世菩萨,当不了乱世奸雄。吾国10年取缔文学无伤宏旨,吾民10天不吃饭就得饿死。世间没有文学,没有我辈书生,人类照样吵架、斗殴、杀人、打仗;也照样邦交、社交、性交、繁衍子孙……只不过少了一些情趣,多了一点枯燥而已。   啊!我从文学中寻找到自己。   在千姿百态的文学“瞳仁”里,反映出一个风格独特,性格模糊,资格浅薄,有为而无能,可爱而可恶,瑕瑜并见,美丑混杂的“我”来!
标题年份期号栏目作者
叶浅予的婚恋 1994 6 人物 叶浅予
加拿大有座“熊监狱” 1994 6 生活之友 李武中
长阳土家奇俗 1994 6 风情录 覃世清
港台女作家“围攻”大陆 1994 6 社会之窗 楚人
生活细笔 1994 4 文苑 ·简
陌生的爱情 1994 4 文苑 罗兰
等待(外一首) 1994 4 文史园地 杨静
一先令的古堡 1994 4 在国外 冯骥才
日常琐思 1994 4 意林 梁晓声
语丝 1994 4 点滴
“高音C之王”帕瓦罗蒂 1994 4 人物
瑰宝在太空消失 1994 4 社会之窗 余戈国安
一个奇特的判决…… 1994 4 点滴
谈酒说醉 1994 4 杂谈随感
碗不翻 1994 4 人生之旅 原野
梦是唯一的行李 1994 4 文苑 杨森君
最后的童话 1994 4 人生之旅 柯云飞
说什么爱得死去活来… 1994 4 青年一代 区小红
约会试验 1994 4 文苑 沈宏
轮椅上的巨人 1994 4 人物 庄稼
尘世笔记 1994 4 杂谈随感 梅子
不屈的警官 1994 4 人生之旅 爱德华·齐格勒
人体拷贝 1994 4 知识窗
进入太空的动物 1994 4 知识窗
趣话洗手间——旅美纪事 1994 4 在国外 张彤
改变世界面貌的九项专利 1994 4 生活之友 敖瑜
浮华的世风与文风 1994 4 社会之窗 苏叔阳
谎话卡片 1994 4 人生之旅 图霍尔斯基
漫画与幽默 1994 4 点滴
车票 1994 4 人生之旅 李家同
« 上一页 第 263 / 383 页 下一页 »