读者 200 期文章库

无人私语时

1988 年第 12 期 · 意林 ·
« 上一篇 下一篇 »
  那个星期五晚上,起初似乎并没有什么两样,后来我的丈夫和我才猛然想起了我们差不多已经忘了的事。他回到家里,挂起外衣,到厨房里望了一下,忽然问:“人都到哪里去了?”   我正在6只烤山芋上抹黄油,抬头看了一下。“总是在什么地方吧,”我说,“我今天一直很忙……”   他走开了,我听见他把电唱机关掉。电话铃响了,我接的电话是通知他晚上的会议取消了。他回到厨房,我把这个消息告诉他,他高兴地点了一下头,再向厨房四处望望。“这里没有人。”他淡淡地说。   我正把山芋往盘子里放,停下来想了一下。“啊,我忘了。孩子老大露营去了。老二今天早上告诉过我,他今晚要在同学家住一夜。”“老三是在霍家,小妹是……”我站在那里呆住 了,心里在计算。“你可知道?”我望着这位和我结婚好久好久的丈夫,轻轻地说:“家里就只有我们两个……”   社会学家有所谓“人生的中期”,我的丈夫和我就正在这段时期。孩子们已经大了,丈夫的事业已经步上坦途。有时我们觉得仿佛是新婚不久,有时我们觉得仿佛已经结婚了一辈子。要不是我们一直忙得不可开交,偶尔歇下来想一想,就会知道我们大部分时间是多么快乐了。   新婚生活开始时,自成一个小天地,但是那种情形维持不了多久。夫妻两个人,手拉着手儿在乡间静静的小路上漫步,不久便走入闹市的通衢。在通衢上如果还有人手拉着手儿,多半是为了互相扶持,很少是为了享受浪漫情调。   新婚燕尔时如胶似漆,但愿长相厮守,永不分离。到后来,是非修改不可了。因为丈夫有时候要出差,厮守的时候少了。不知不觉中,已经不是两人的晚餐,饭桌上已经围了一群小孩。也许这就是人生,多彩多姿。比起当年两人对坐,含情脉脉的境界,就大异其趣了。   因此,那原来平常的一晚,突然只有我们两人单独在一起,就显得很不平常了。我们谈了许多平常不谈的事情,平常谈的事情反而不谈了。我们谈了两杯咖啡以后,丈夫往椅背上一靠,愉快地说:“我早就想这样了。我们俩都想。”   于是,自从那个关系重大的星期五以后,我们就随时找机会两人单独在一起。这和日常两人在一起是很不同的。在日常生活中,两人固然也常在一起,举例说,有一天清晨起来,你打点丈夫出差旅行,屋子里固然是静静的,但是外界的影响还是很大。你的丈夫提醒你,今天要叫人来修理水管;你提醒丈夫别忘了明天去拜访某人;孩子党校送来的报告要看;办公室的事情要商量。两个人虽然是单独在一起,却不是真正的单独在一起。   要想单独在一起,有许多事情都很费钱。例如,可以环球旅行,或是到某个观光胜地的旅馆去住上几个星期。如果觉得这些想法不太实际,不妨试试我和我丈夫的办法,不但简易可行,而且又不致大为破费。   孩子看到爹娘这样年纪的人还想单独在一起,便忍俊不禁。可是他们窃笑之后,对我们却极肯帮忙,常常故意在晚间出去。他们知道,那次偶然的巧合给了我们多么奇异的愉快,我们的老大还想出了一套很高明的主意,我们称之为“别去应酬”法。   这办法是他们灵机一动想出来的。有一晚,我提前打发大家吃饭,因为我和丈夫要出去参加一个无聊的大宴会。我已穿好了赴宴的衣服,丈夫也下决心去受一晚无聊的罪。这时大儿子说了一句话:“有一部影片非常好,你们既然要出去……”   结果,我们去看了电影,又去吃了夜宵,回到家里已经很晚了。我们玩得很惬意,以后就常常如法炮制。也许我们错过了什么大人物,但是我们听到了彼此的心声。   这样逃避应酬,心里当然也有一点内疚。不过能和丈夫单独在一起,这点内疚是很舒服的。有位朋友告诉我,她有一次周末陪丈夫出差旅行,起初以为不过是两人同行而已,后来发生了一点事,竟使这次旅行饶有趣味。   起因是这样的:她望着丈夫在旅馆登记簿上签名的时候,突然无缘无故地笑了起来。帐房先生惊讶地看着他们,她笑得更起劲。她丈夫觉得很窘,连忙把她推进电梯,显然是极力避免别人注视,连旅馆的实习生都笑了。他们走进房间把门关上之后,顿然觉得有尚未结婚之感。这是结婚已久的夫妇偶一为之的趣事。老实说,实际没做坏事而心里觉得做了坏事,那才是两人单独在一起时最难得的乐趣。那真有点像是天上人间。   我们虽然不能常在周末一同出游,丈夫却有一个较为简便的方法,可以不做坏事而觉得做了坏事,使家庭主妇觉得已把家事抛到九宵云外。他的办法是,星期天大清早带我出去吃早点。大家都知道星期日是什么样的日子:孩子们闹 ,家事繁,一团糟。但是这一天的开始,不妨在大清早到路旁热气腾腾的小吃摊上去享受一下;亲亲热热挽着丈夫的胳膊,对货车司机的冷眼睨视报以最富魅力的微笑。吃过早点后,可能还是要做一位平凡乏味的家庭主妇,不过在那温暖的一小时,你会满面红光,而那种颜色正是任何一位家庭主妇应该时常在脸上露出来的。   两人单独在一起,这件事需要练习。有一点像脚踏车。你虽然不会忘记怎样骑,但是如果多年不骑,你再开始时会摇摆不稳。我们两个在一起的时候,有三件事我是压制自己不说的。因为我知道那不是讨论家用帐的时候,也不是告诉他冰箱马达烧坏了的时候,更不是谈他的公事的时候。   我若是提起这些事情,他只是笑而不答,我就立刻会意了。他有时候也忘记。例如,他开车到叉路口把车速减低的时候,不自觉把我一推,因为他以为是在上班顺便送孩子上学。遇到这种情形,我只是抓住他的胳膊微微一笑,他也会意了。   重要的一点,当然是我们双方都渐渐体会到了两人在一起生活充满了幸福。但是如果不偶尔抽时间两人单独在一起,就会渐渐淡忘了这种幸福。所需要的,只是匀出一点时间。可以说,可以听;可以爱,可以获得爱。藉以提醒自己,这个又忙又乱,又紧张又累人,又新奇又刺激的人生,开始时两个人手拉着手儿共同应付,到了后来依然是两个人相依为命。你们本来的打算不也是如此吗?
标题年份期号栏目作者
真诚的帕克 1988 4 点滴
遗嘱的价值 1988 4 点滴
美丽的市声 1988 4 点滴
耕耘颂 1988 4 点滴
人生 1988 4 点滴
编读往来 1988 4 点滴
美人如水 1988 4 风情录 梅苑
巴掌小岛身价高 1988 4 风情录 王哲民
日本的“厕所革命” 1988 4 风情录
“姓名”的重量 1988 4 风情录
“多重人格”症患者 1988 4 知识窗 杰克·芬切尔
人人可患的伤风 1988 4 知识窗
大脑两半球 1988 4 知识窗
名酒是怎样评选出来的 1988 4 知识窗 刘福成
她和我 1988 4 社会之窗 金宇
大将罗瑞卿 1988 4 人物
英格丽·褒曼与萧伯纳 1988 4 人物 艺汀
名人轶事 1988 4 人物
以势压人 1988 4 人物
胡适为沈从文作伐 1988 4 人物
选择 1988 4 人物
生之兴趣 1988 4 人物
“男人应该学会等待” 1988 4 杂谈随感 潘逸华
中国人,你为什么不生气 1988 4 杂谈随感 龙应台
科学研究的精神是什么 1988 4 杂谈随感
人生手记 1988 4 杂谈随感 杰拉尔德·布瑞南
图书管理员笔下的读者 1988 4 杂谈随感
用标点符号记载的爱情 1988 4 杂谈随感 范林
一个留学生的札记 1988 4 杂谈随感 苏炜
寻夫记 1988 4 杂谈随感 陈宇
« 上一页 第 37 / 383 页 下一页 »