读者 200 期文章库

灵魂·眼睛·语言

1982 年第 9 期 · 青年一代 · 范曾
« 上一篇 下一篇 »
  灵魂何在?它既非先天地而生,又不是离开血肉之躯的身外之物。灵魂储藏在你的心中,闪动在你的眼里,流露在你的嘴上。   眼睛是灵魂的窗户,它毫不掩饰地展现你的学识、品性、情操、趣味、审美观和性格。戏剧表演家、舞蹈演员、画家、文学家、诗人都着意地研究人们的眼睛,认为它是灵魂的一面无情的镜子。而语言也会毫不掩饰地展现你知识的深或浅、趣味的雅或俗、思维的文或野、动机的纯或杂。对于一个敏锐的画家和作家,总是善于捕捉人们瞬息万变的眼神和因人而异的语言,离开了这两件事物,恐怕形象思维就会贫乏得多了。   眼睛放出的神采,它的类型是那么繁多:心胸博大、为人正直的,眼神明澈、坦荡;心胸狭窄、为人虚伪的,眼神狡黠、阴诈;志怀高远的,眼光执著;为人轻薄的,眼光浮动;因为克己,眼神内敛;因为贪婪,眼神暴露;正派而敏锐使眼光如利剑出鞘;邪恶而刁钻则使眼光如蛇蝎蛰伏。渊博的人,眼中透出了悟;无学的人,眼中似乎只存疑窦。自信者,眼神坚而毅;自堕者,眼神晦而衰。也许你貌不惊人,眼小如豆,但它可能流露出华美的气质;也许你美目流盼,但却可能有一个蜷曲衰败的灵魂在其中沉睡。那碧如长天、浩如沧海的眼神是属于周总理的;那英爽逼人、气干霄汉的眼神是属于陈毅的;那临危不惧、坚韧如磐的眼神是属于方志敏的;那忠实纯洁、无私无畏的眼神是属于雷锋和王杰的。啊!最美好的灵魂在他们的眼中闪耀。   或许语言更能直接地反映一个人的灵魂。你一动嘴,便在勾画着自己,有时维妙维肖,有时则比较隐晦曲折。但是言为心声,那是无论如何也无法彻底掩盖自己的灵魂的。   我们提倡语言美,那么,什么样的语言是美的呢?我想,“问渠那得清如许,为有源头活水来”。你的语言为何能如此纯洁而明净,那是由于你的灵魂崇高而朴实,有着源头的活水。语言是反映一个人风貌的另一面镜子,豪放的人语多激扬而决不粗俗;潇洒的人言谈风动而不随便;谦逊的人含蓄蕴藉而决不猥琐;博学的人旁征博引而不芜杂。你学富五车,在讲坛上才能有惊人妙语;你胸无点墨,则往往临阵搜索枯肠。你知道妙悟者不在多言,所以你言简而意赅;有的人则不肯花时间思考,他就有足够的空闲去喋喋不休。宽厚的人,语多奖掖;刻薄的人,词每贬抑。脚踏实地的人,连声调都沉稳;而只图虚名的人,则往往最好浮词。由于妒恨,使语言成为中伤的暗箭,向四方射击;由于私欲,语言会染上奴婢的色彩,令人作呕。罗嗦者往往由于思维太紊乱;晦涩者则大体因为心灵不纯洁。时穷节现,闻一多在万人丛中长啸一声:“天洗兵”;身系囹圄,谭嗣同在刀戟之前浩歌:“我自横刀向天笑!”正义使季米特洛夫在敌人的法庭上慷慨陈词;残暴则使希特勒的广播演说成为野狼的嗥叫。   眼神足以传情,语言足以述怀,这情怀因时代而异,因阶级而异。灵魂依附于每一个具体的人身上。听其言而观其行,那么,什么是真、善、美的灵魂,什么是假、恶、丑的灵魂,是可以在实践中不断被认识的。
标题年份期号栏目作者
宝贵的东西 1989 7 趣闻轶事
镜中人 1989 7 趣闻轶事
寂静的声音 1989 7 点滴
随想录 1989 7 点滴
顾此失彼 1989 7 点滴
手稿姻缘 1989 7 点滴
天南地北 1989 7 点滴
给鸡蛋打针 1989 7 点滴
肝脏纪念碑 1989 7 点滴
画谜 1989 7 点滴
谜语 1989 7 点滴
勇敢 1989 7 点滴
丑名儿,俗名儿 1989 7 风情录 傅强
我是一美元 1989 7 知识窗 约翰·汤普金斯
全球天气为什么反常 1989 7 知识窗 卢维尔·庞特
我没有钓住那条鱼 1989 7 青年一代 约翰·格利夫·韦蒂尼
那时,我没能装扮自己 1989 7 青年一代 王蕾
“红磨坊”春秋 1989 7 在国外
纽约的困惑 1989 7 在国外 苏炜
“嗨,你这个坏蛋!” 1989 7 在国外
难说再见 1989 7 人物 冥子
尼克松的私人档案 1989 7 人物
音乐之源 1989 7 人物
棒儿 1989 7 人物
尖刻的评论 1989 7 人物
性爱四题 1989 7 杂谈随感 周国平
一个人一生只能做一件事 1989 7 杂谈随感 周涛
你必须生活在今天 1989 7 杂谈随感 斯蒂文·韦斯特
客厅里的花瓶 1989 7 杂谈随感 高希尼
证词 1989 7 杂谈随感
« 上一页 第 26 / 383 页 下一页 »