读者 200 期文章库

灵魂·眼睛·语言

1982 年第 9 期 · 青年一代 · 范曾
« 上一篇 下一篇 »
  灵魂何在?它既非先天地而生,又不是离开血肉之躯的身外之物。灵魂储藏在你的心中,闪动在你的眼里,流露在你的嘴上。   眼睛是灵魂的窗户,它毫不掩饰地展现你的学识、品性、情操、趣味、审美观和性格。戏剧表演家、舞蹈演员、画家、文学家、诗人都着意地研究人们的眼睛,认为它是灵魂的一面无情的镜子。而语言也会毫不掩饰地展现你知识的深或浅、趣味的雅或俗、思维的文或野、动机的纯或杂。对于一个敏锐的画家和作家,总是善于捕捉人们瞬息万变的眼神和因人而异的语言,离开了这两件事物,恐怕形象思维就会贫乏得多了。   眼睛放出的神采,它的类型是那么繁多:心胸博大、为人正直的,眼神明澈、坦荡;心胸狭窄、为人虚伪的,眼神狡黠、阴诈;志怀高远的,眼光执著;为人轻薄的,眼光浮动;因为克己,眼神内敛;因为贪婪,眼神暴露;正派而敏锐使眼光如利剑出鞘;邪恶而刁钻则使眼光如蛇蝎蛰伏。渊博的人,眼中透出了悟;无学的人,眼中似乎只存疑窦。自信者,眼神坚而毅;自堕者,眼神晦而衰。也许你貌不惊人,眼小如豆,但它可能流露出华美的气质;也许你美目流盼,但却可能有一个蜷曲衰败的灵魂在其中沉睡。那碧如长天、浩如沧海的眼神是属于周总理的;那英爽逼人、气干霄汉的眼神是属于陈毅的;那临危不惧、坚韧如磐的眼神是属于方志敏的;那忠实纯洁、无私无畏的眼神是属于雷锋和王杰的。啊!最美好的灵魂在他们的眼中闪耀。   或许语言更能直接地反映一个人的灵魂。你一动嘴,便在勾画着自己,有时维妙维肖,有时则比较隐晦曲折。但是言为心声,那是无论如何也无法彻底掩盖自己的灵魂的。   我们提倡语言美,那么,什么样的语言是美的呢?我想,“问渠那得清如许,为有源头活水来”。你的语言为何能如此纯洁而明净,那是由于你的灵魂崇高而朴实,有着源头的活水。语言是反映一个人风貌的另一面镜子,豪放的人语多激扬而决不粗俗;潇洒的人言谈风动而不随便;谦逊的人含蓄蕴藉而决不猥琐;博学的人旁征博引而不芜杂。你学富五车,在讲坛上才能有惊人妙语;你胸无点墨,则往往临阵搜索枯肠。你知道妙悟者不在多言,所以你言简而意赅;有的人则不肯花时间思考,他就有足够的空闲去喋喋不休。宽厚的人,语多奖掖;刻薄的人,词每贬抑。脚踏实地的人,连声调都沉稳;而只图虚名的人,则往往最好浮词。由于妒恨,使语言成为中伤的暗箭,向四方射击;由于私欲,语言会染上奴婢的色彩,令人作呕。罗嗦者往往由于思维太紊乱;晦涩者则大体因为心灵不纯洁。时穷节现,闻一多在万人丛中长啸一声:“天洗兵”;身系囹圄,谭嗣同在刀戟之前浩歌:“我自横刀向天笑!”正义使季米特洛夫在敌人的法庭上慷慨陈词;残暴则使希特勒的广播演说成为野狼的嗥叫。   眼神足以传情,语言足以述怀,这情怀因时代而异,因阶级而异。灵魂依附于每一个具体的人身上。听其言而观其行,那么,什么是真、善、美的灵魂,什么是假、恶、丑的灵魂,是可以在实践中不断被认识的。
标题年份期号栏目作者
守住萝卜 1998 6 点滴 栖云
牛蒡花 1998 6 点滴 列夫·托尔斯泰
第五届《读者》阅读奖评奖办法及奖格、奖金和奖品 1998 6 编读往来
女儿来美一年后…… 1998 6 编读往来 冷小布
雨和诗人(外一首) 1998 6 编读往来 音泉
秋夜私语 1998 6 编读往来 叶子
“我与兰大”征文启事 1998 6 编读往来
祝贺《读者》杂志荣登“’97中国热门杂志排行榜” 1998 6 编读往来 蔡作亚
《读者》阅读奖试题选择答案更正 1998 6 编读往来
白杨 1998 6 诗歌 希梅内斯
朦胧中所见的生活 1998 6 诗歌 奥克塔维奥·帕斯
海上的声音 1998 6 诗歌 方玮德
扇贝 1998 6 诗歌 刘小龙
伟大与可悲 1998 7 卷首语 帕斯卡尔
寻找生命尊严 1998 7 文苑 史蒂夫·瓦格纳
虔诚的钓鱼者(外一篇) 1998 7 文苑 库尔特·图霍尔斯基
泪水(外一篇) 1998 7 文苑 阿垅
不归路——记王选院士 1998 7 人物 于静
马寅初的硬幽默 1998 7 人物 孙绍振
吴宓暮年点滴事 1998 7 人物 张致强
关于“丫头”品位 1998 7 杂谈随感 毛志成
蚂蚁的哲学 1998 7 杂谈随感 铁屋
一盏明灯与五十万座地堡 1998 7 杂谈随感 严秀
面对困惑 1998 7 青年一代 耿海亮
第一篇论文 1998 7 青年一代 苏步青
最佳雇员十大品德 1998 7 青年一代 比尔·盖茨
15岁的愿望和45岁的地位 1998 7 人生之旅 华北
流金岁月,配上简单的老歌 1998 7 人生之旅 洁尘
知识经济在美国 1998 7 社会之窗 周大鸣
选择太多 1998 7 社会之窗 高钦
« 上一页 第 343 / 383 页 下一页 »