读者 200 期文章库

　　眼前的这位“小老头”身高还不足5英尺，简直是个侏儒。他驼着背，头显得特别大。重感冒使他的脸微微有点肿胀。此刻他正站在申请移民到美国去的人们的行列里。 　　一位美国官员照例问了他几个问题，“小老头”的回答使他皱起了眉头。官员转身走到上司面前，指了指“小老头”作了报告：“不会英语，没有存款，也没有工作，本人还有病。” 　　上司点了一下头说：“不准迁入！” 　　官员指了指旁边的一个门，朝“小老头”挥了挥手。门上豁然地写着三个大字：“稽留处”。“小老头”知道自己即将被遣送回国了。 　　就在这时，他忽然听见船上有人喊他：“卡尔！卡尔！你到哪儿去呀？”他抬起了头。叫他的原来是一位老朋友。这个人很有钱，英语也说得极漂亮。几分钟以后，他的这位老友终于说通了美国官员，允许“小老头”定居美国了。“小老头”名叫卡尔·奥格斯特·鲁道夫·斯泰因梅茨。这是1889年6月的事。 　　初露头角 　　在美国，斯泰因梅茨以电器工程师的身份到处寻求工作。可是，没有人愿意雇用他。他看起来实在太虚弱了。 　　现在他只剩下最后一线希望了。他的一位朋友回国时曾给他留下了一封信，让他去找一位名叫鲁道夫·依克梅尔的工厂主。他找到了这家工厂。真是幸运，依克梅尔给了他工作。 　　依克梅尔的工厂生产大型电动机，但生产出的各种电动机都有过热的毛病。依克梅尔虽然也知道毛病来自磁力对电机的铁芯的影响，可是却不知道如何清除它。 　　斯泰因梅茨很乐意解决这个问题。他与爱迪生不同。他并不设计制造模型。他的全部工具只是铅笔和纸，再加上他的智慧。他交叉着双腿，整天坐在靠背椅上。一小时，两小时……不停地翻阅着所有的电磁资料，纸上密密麻麻地写满了各种数据。 　　两年以后，他终于研究出了依克梅尔所需要的全部数据。1892年元月，在一次电器工程师会议上，他宣读了这些成果的部分材料。他那尖细的嗓音，结结巴巴的英语，人们似乎都没有注意到。大家都被他报告的内容深深地激动了。 　　忠实与善良 　　其实，斯泰因梅茨当时仅27岁，他不但以电学天才出了名，而且还以火一般的热忱和不寻常的性格为人们所称道。 　　严冬的一天，工厂里的一位工程师到斯泰因梅茨的小实验室来请教一个问题。适逢这位科学家正在工作。尽管他身穿大衣，头戴皮帽，脚上穿着长统靴，但两手还是冻得发青。工程师十分惊奇地问道：“斯泰因梅茨先生，您为什么不生炉子呢？”斯泰因梅茨笑了笑说：“唔，老鼠在炉子里生了仔。他们还小，不会跑。” 　　在斯泰因梅茨为依克梅尔工作期间，总电器公司知道了他的天才，就邀请他到“总电”来工作，委以重任，并答应给他一个大实验室。斯泰因梅茨起先听了十分高兴。可是过了一周，他改变了主意，说：“十分抱歉，我不能接受这个邀请。” 　　“为什么？”“总电”的官员问。 　　“依克梅尔先生不想让我离开。”斯泰因梅茨回答说，“即使你们给我十倍于此的薪金，对我来说也等于没有什么变化。而依克梅尔先生在我十分困难的时候，给了我工作。现在他既然还非常需要我，那我就有义务跟他待在一起。” 　　就在此后不久，“总电”买下了整个依克梅尔公司，才把斯泰因梅茨派往“总电”在斯克奈塔第市的一个新工厂。这是得到斯泰因梅茨的唯一办法了。 　　使全国电气化 　　来到斯克奈塔第市不久，斯泰因梅茨使电器工业朝前迈进了一大步。 　　当时，使用的电能都是直流的，它有一个很大的缺点就是不能输送到较远的地方。斯泰因梅茨认为，这个问题可以通过改用交流电的方法来解决，即让电流在导线里来回流动，先朝一个方向，然后再朝另一个方向。可是当时美国没有人知道如何制造这种发电机，也不知道如何生产输送交流电的导线。斯泰因梅茨把这些问题逐步解决了。 　　1894年，“总电”在尼亚加拉大瀑布建成了一个交流发电站，试验能否把电输送到26英里之外的布法罗。试验完全成功。这是美国第一次在一个大城市用上从远处送来的电能。 　　从此，电就跨越整个大陆，从几千英里以外的地方送来。国家的电气化开始了。 　　青年的挚友 　　斯泰因梅茨非常喜欢青年人，也喜欢各种娱乐。当孩子们来拜访他的时候，有时他会主动地建议说：“呶，怎么样，做点儿焰火好吗？”于是就从柜子里取出一瓶白色结晶，往水桶里一撒。结晶产生了大量气体，形成许多气泡，在水桶里劈哩啪啦地作响，接着就变成了五光十色的火焰。孩子们欢喜得又笑又叫又跳。 　　斯泰因梅茨还在联合大学里授课，教电工学。他是学校里最平易近人的教师。不仅如此，通过他，整个“总电”也变成了一所“大学校”。他成了点燃工程师们智慧的火焰。 　　斯泰因梅茨虽然献身于科学，但他对斯克奈塔第市的教育事业也十分关心。在他做市政府官员的两年中，就新建了8所学校。 　　闪电的主人 　　在生命的最后阶段，斯泰因梅茨又取得了一个重大的胜利。他征服了电力工业上的一个大敌——闪电。 　　当时，每次雷雨来临，都会造成送电事故。而闪电的力量是如此巨大，来临的时间又如此不可捉摸，使他的研究试验几乎无法进行。 　　1920年夏季的一天，大自然帮了斯泰因梅茨的大忙：湖边他的一幢小木房被雷击中了。他高兴极了，这下他不但可以找到闪电经过的路线，而且还可以算出它的力量了。 　　闪电撞上了木房门口的一棵树，又击破窗户射向室内的一个金属灯具，再沿着电线穿过墙壁，碰在一面背后镀银的大穿衣镜上。“这面镜子是我们最重要的线索了。”斯泰因梅茨对他的助手埃梅尔说。 　　这个周末斯泰因梅茨是在手上和膝盖上度过的。他搜寻玻璃的碎片，把它们一块一块对在一起，象在做一个拼板玩具。然后，他把对好的板块架在两块玻璃中间，用带子把四周加固。镜子的背面立刻显出了闪电烙过的花纹。 　　“看，埃梅尔！”看见闪电击在哪儿了吗？这是被烧熔的痕迹，它一直延伸到镜子的边沿。量一下从击点到熔带末端的距离，就可以算出闪电的力量。” 　　从这入手，斯泰因梅茨整整钻研了两年。1922年，他邀请了爱迪生和其他一些人来看一个实验。客人们看到一架奇怪的机器，有两层楼那么高。有两个玻璃架搁，一个在一个之上。架搁都覆盖着金属薄片，以便聚集电能。旁边还有两个圆形铜帽准备接受喷发的闪电。 　　当斯泰因梅茨进来时，客人们小声的议论停止了。为了增加一点戏剧性，这时又抬进来一个村庄的模型，放在两个铜帽之间。斯泰因梅茨点了一下头，启动了电闸。搁板开始聚集电能，发出嗡嗡的叫声。客人们的神经有点紧张了。就在这时，一道耀眼的紫光在铜帽间豁然而过。闪电来了！接着便是轰击的雷声。村庄消失了……斯泰因梅茨开始平静地给客人们讲解发生的事情。 　　斯泰因梅茨实验了人造闪电并发展了避雷器。这个设计使闪电可以无害地逸入地下而不进入供电系统。 　　一年之后，勤劳的斯泰因梅茨逝世了。斯泰因梅茨的天才为科学事业、对电的用户、对他的学生和斯克奈塔第市的少年儿童们，留下了一份厚礼。