读者 200 期文章库

　　每一天的每一秒钟，你的身体会制造出一千万个新的红血球。汇入这股红血球的还有大量的白血球，数以百万计的血小板和多种多样的营养素。人体怎样把这些成分调配成我们称之为血液的组合得很精细的混合物呢？ 　　你的血液将近一半是由红血球、白血球和血小板组成的。所有这些成分都是在骨骼中孕育出来的。这三种维持生命的要素都起源于干细胞。干细胞是血液的胚胎，它们在骨髓中处于闲置状态，直到奉命分别发育成三种不同类型的血细胞。 　　红血球将氧气运送到全身。当不断监测血液的肾脏含氧量下降而以化学方式发出警告时，一种名叫红血球生成素的激素便命令骨髓制造一批新的红血球。 　　白血球能吞噬和清除用显微镜才能看到的微小入侵者，从而保护人体免于患病和受感染。白血球有多种形态，由多种方式生成。例如，抵御各种疾病的白血球是由一种名叫促粒细胞生成素的激素发信号叫骨髓产生的。而制造专门抗感染的白血球则是由一些名叫抗原的外来物质促成的。为了预防不测，骨髓中还储存着已经完全成熟的白血球后备军。这支后备军保持着高度警惕性，甚至会把日常身体锻炼也当作人体可能受伤的信号，因而涌进循环系统去照应错觉中的伤口。 　　为了应付真正的紧急情况，人体内还存有随时可以动用的血小板。血小板形似圆盘，其职责是促使血液凝固。每当人体用促血小板生成素这种激素去滋养干细胞时，干细胞就成熟为血小板。人体每次只制造少量这种激素，以免血小板毫无节制地生成。当促血小板生成素完全耗尽时，血小板的数量便不再增加。 　　红血球、白血球和血小板在体内是靠血浆输送的。血浆是一种稀液体，血液的另一半就是由它构成的。血浆的成份虽然复杂，但只含有10％的有机物，其余部分是水。血液中的水分必须总是保持一定的浓度。倘若血液变得太稠或太稀，肾脏就要保存水分或排除多余的水分，直到恢复适当的平衡。 　　单个的血球依靠血浆在体内运行的时间可达120天。最后，它被冲到脾脏。虽然每天有无数血球遭此厄运，但是新的血球很轻易地就完全替代了它们，就象它们被轻易地抛弃掉一样。事实上，在人活到八十岁的一生中，血液中的细胞要完全破坏和更新300次。不过，虽然历尽如此沧桑之变，生命之河依然奔腾向前。