读者 200 期文章库

　　名作家哲斯特顿说过，最无聊的畏惧是怕伤感多情。我们因为怕人批评自己脆弱，就用一副老于世故的外表来掩饰我们的感情。心里想说的是“感激万分”，口头上却只是轻轻一声“谢谢”；心中的感想是“此时一别，思君为劳”，但是表现出来的只是挥手“再见”。 　　许多人以为冷淡和不显露感情为成熟的标志。实际上，压抑着情怀，就像是生活在一个没有花，没有音乐，或是没有炉火温暖的世界中。因为我们有感情，所以向朋友和邻居伸出友谊的手，扩大我们认识和友谊的圈子；因为有感情，才能成功地建立婚姻和家庭。婚姻必须有感情，就像是做生意必须有信誉。那是一种不可捉摸的因素，却比任何实际条件更有价值。温情从不会破坏婚姻。与之相反，平实淡漠很容易使婚姻瓦解。 　　差不多每种有益于人类的进步，都有某一个人的感情力量为推动力。发现胰岛素的班亭医生，出身加拿大农家，小时有个亲密朋友名叫珍妮，和他一起打球、爬树、溜冰、赛跑。有年夏天，珍妮忽然不能和他玩了。她的“血中有糖”，竟至不起。班亭始终耿耿于心。后来他学成行医，立志济人。因为他对她有那一份情感，今日千百万糖尿病患者才得以生存。 　　只有小人才怕暴露真实的感情。而有所作为的人对内心的温情毫不掩饰，恰似对美好的事物或美好的生活一样。诗人爱默生的娇妻去世，他每天到她坟上去凭吊，两年如一日。他是一代文坛伟人，可是听他讲演的人都有亲切无拘之感。一个村妇在听他讲演之后说：“我们都是思想简单的人，可是我们听得懂爱默生先生的话，因为他直接对我们的心说话。” 　　罗斯福夫人艾莲娜有一次心有所感，向经济学家巴鲁克请教。她说：“我的头脑叫我做，可是我的内心叫我不要做。” 　　巴鲁克的劝告是：“有疑问时，遵从你的心。如果因为遵从你的心而做错事，不会觉得太难过。” 　　大人物都不怕真情流露，我们为什么要怕？之所以怕，是因为我们从小就局限在生活的框框里长大。我们说：在事业上不宜动感情；科学没有感情；甚至对自己也不可温柔多情。我们一定要把自身中最温暖最好的一部分压住藏起，这做法实在是太没有价值了。 　　我们怎样才能使感情蓬勃？怎样才能恢复似已消失的深情？ 　　首先要问问自己。下次你再要抑制温暖和蔼的情绪时，应该反躬自问：我为什么要压制真情？我怕的是什么？这样做，是出于真诚，是故作老于世故，还是怕人误会？当然，过分的流露感情并不可取，但更重要的是排除猜忌怀疑，不故作老辣，应对生活中亲切感人之事有所反应。 　　也许我们的最大困难是没有空闲。分秒必争的急促气氛与温柔的情怀格格不入。实际上，抽出一些时间来做那些“看来没有实际价值”的小事，却往往能够美化我们的生活。例如给昨天刚见过面的朋友写一封问候道谢的信，或是送人一点小礼物表示“怀念你”。 　　时间是一定有的，问题只在我们如何利用。第二次世界大战期间的著名战地记者派系，从来没有因为赶时间发稿而无暇坐下来听一个想家的战士向他吐诉，或是替一个伤兵写一封家信。 　　从前在我父亲的乡村教区内，一个农民的妻子死了。她是个贤妻良母。儿女长大成人后各自离家独立。她伴着生性乖僻而沉默寡言的丈夫生活了几年，继续操劳，有一天在洗衣时突然死去。在丧礼中，她的丈夫不流眼泪，在走向坟场时，他也没有伤痛的表情。 　　但是丧礼完毕之后，他迟迟不走，等着和牧师说话。他把手中拿着的一本破旧小书递给牧师，木然说道：“这是一本诗。她喜欢时，你能替她念一首吗？她总是要我和她一起念，我从来没有空。田里每天都有事要做。不过我看破了。今天不下田，并没有什么不得了。大概是非到失之太迟的时候，不会知道应该如何利用时间。”