汽车站上的新起点
1987 年第 2 期
· 人生之旅
· 梅里莎·达奇
那是个隆冬腊月的下午，我独自一人向汽车站走去。早在一小时前，我所有的伙伴都放学回去了，但我却因为西班牙语课迟到，不得不在别人走后留下。“这太不公平了。”我愤愤地自语，对惩罚我的老师充满了怨恨。还有，上次数学测验不及格，同样也不是我的过错。我觉得：这世界恨我，我反过来也恨这个世界。
信心是人们在教堂里谈论的字眼，但它对我有何作用？我感到困惑，抬脚将一个空啤洒罐踢过泥泞的街面。“信心对他们又有何帮助？”我注视着从有色人居住区窗口探出的每个游民身影，痴痴地想着。信心到底给所有人带来了什么？
我曾经对信心做过尝试，自信能胜任啦啦队长，但没有成功，他们根本不考虑我。信心对我作用何在？当我想起我的男友，更觉得这个世界在跟我作对——两天前，他殷勤地帮一个女孩把书往抽屉里搬。
“你想看什么电影？”他傻笑着问那女孩。以前我一直以为这表情只属于我。
“噢，我说不好。”她咯咯地乐着，当我从他们身边走过时，她正抖动着满头的金发。
真有意思，三天前，我也是这样回答他的。想着想着，一股愤怒之情油然而生。
离车站还很远，我沿着人行道疲惫地走着。“老师有什么权力布置家庭作业？”我扪心自问，我憎恶拿在手里的这些课本，这些书我已勉强读了一年了。
到了车站，我把书丢在身边的公共长椅上诅咒起冰泠的天气。不一会，又来了位妇女，嘴里哼着一首欢快的乐曲。我苦笑了一下，今天的遭遇全齐了——我又碰到了一位汽车站上的疯女人。
“你在街那头上学吗？”她问我。嫣然的一笑，露出满脸的皱纹。
“嗯。”我不想和她罗唆，只应了一声。出于好奇，我上下打量起她。
她是一位体格健壮的中年妇女，虽说看上去神采奕奕，但穿着破旧，也不合体。手里拎着一只浅蓝色的大塑料袋，很像我小时候背的书包，里面塞满了各种古怪的东西。她注意到我对袋子发生兴趣，便将手伸进去，“这是我从那幢公寓后面拣的。”她说。
她显得很健谈。“你是个可爱的小姑娘。”我往椅子边上挪了挪，有些窘怯。
“谢谢”我笑着答道，接着便理我自己的书。
“记得在中学的时候，”她笑着说，“我非常想当护士，我曾经把书拿回家每天晚上苦读，梦想有一天能帮助人们。当然，我一直很清楚，像我这样的黑姑娘成为护士的希望很小，不过你知道，我还是当上了护士。”她满意地看着我，我发现自己也正注视着她。
“后来有一天，妈妈得了重病，我是家里的老大，只好回家照顾妹妹们。过了一个长长的严冬，到了春天，妈妈去世了。”她说着，仍在微笑。
“对不起！”我说，意指她母亲的死。
“不，”她笑得更响了，“妈妈常教我要有信心，我想上帝会照顾她的。不管怎样，我的命还不坏。我有个儿子，想当医生，这不就很好了吗？他是个好孩子，从不伤害别人。他靠助学金上大学，打算当医生。”我们相视而笑。
“他多想让他母亲自豪，可他得了白血病，医生大概能治好他。真是个好孩子，我每时每刻都在为他祝福，我相信奇迹会出现的。”她微笑着，这微笑把我深深地迷住了。
“你真漂亮，又年轻，看见你拿的书，我觉得你象个非常聪明的孩子。”她说什么倒无所谓，只是她对我说话的神情和那灼热的目光，以前我从来没有见到过。
在学校，我成绩平庸，屡次给自己丢脸，老师不满，同学讨厌。生物考试作弊被抓住，大家更是讥笑我，我也试图嘲笑自己，但结果却痛哭一场。
而在这儿——辛辛那提市中心的寒冷天里，一个陌生的、我自以为比我不幸得多的人，向我微笑，我感到一阵温暖。
汽车缓缓驶来。“我要上车了。”我嘴上这么说，身子却没动。
“生活多美！”她说着，将手放在我的手上，“我愿你找到属于你的一切。”
我上了车，心里充满了快乐，再不觉得前面的路长，因为还有更远的路等着我。天空飘起雪花，我看得入了神，多美啊！车外，孩子们在沿途的人行道上欢快地嬉戏，伸出舌头，接落下的雪花，他们同样很可爱。
我低头看着书包中的书，打开一本，“曾有一度，”书中写道，“主要科学领域彼此各有区分，但现在，这些界限已不复存在。”我读着，不是因为学习任务，也不是讨父母欢心，而是心里要读。
直到今天，我仍忘不了那位妇女脸上的光彩，更忘不了她赋于我的信心。如今，我走在鲜花铺成的路上。就是说，从那寒冷的下午起到现在，我已学到了和那天同样多的知识。我希望那位妇女能了解她给我的鼓舞，但我相信，她一定会知道的。