读者 200 期文章库

　　1884年6月2日，尤利赛斯·S·格兰特在品尝密桃时，咽喉与面腮猛然一阵疼痛。此后，咽喉持续几星期干燥不适，不时猝然阵痛。费城著名的外科医生J·M·达科斯塔闻讯来到格兰特的住所为他作了检查，发现将军的舌部长有息肉。格兰特并没有为此惊慌失措。四个月后，病情更为严重，他的妻子朱丽埃·格兰特执意要这位前总统进行药物治疗，请来了闻名纽约的五官科医生约翰·道格拉斯。道格拉斯与格兰特并非初次之交，早在唐纳尔逊堡战役中他们就相识了；在该战役中，联邦军取得了南北战争中的首次重大胜利。在活组织检查后，道格拉斯诊断格兰特口中息肉为癌组织。 　　格兰特问道：“是癌吗？” 　　道格拉斯毫不迟疑但怀有希望地回答：“将军，病情严重……不过日后能够康复。”曾护理过德国弗莱德立克三世和詹姆斯·加弗尔德总统等社会名流的著名整形外科医生乔奇·夏莱梯认为无效的切除并不能根治疾病，提出不做外科手术。他们决定给格兰特使用可卡因。 　　开始，格兰特每天两次乘有轨电车去道格拉斯的诊所喷注可卡因。后来这位著名的病人病得无法行走，道格拉斯便登门给他用可卡因，吗啡与白兰地。 　　病危中，格兰特把自己视为普通病人，不带偏见，协同医生研究可卡因的使用效果。在给道格拉斯的信中，他谈到了可卡因的作用：“适量使用，能奇迹般地减轻病痛，用药部位四周会渐渐失去感觉，麻痹不适，但不疼痛。如不用药，不患病部位没有不适之感，但这些部位的运动会使有病部位产生疼痛。总觉得用药次数过多。总而言之，我的结论是疼痛难熬时再用药，就象昨天那样。我将限制用药，可你知道，这谈何容易。” 　　此时又传来了糟糕的消息：格兰特与金融家渥德合办的一家投资公司，由于渥德的无能，破产倒闭。正由于《哈克贝利·芬历险记》成功而踌躇满志的马克·吐温得知这一情况后，伸出了热情的双手。马克·吐温以一家出版公司的董事的身份鼓舞格兰特撰写回忆录，为后代留下精神财富，并答应慷慨解囊，为版权提供优厚的报酬。真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，尽管病魔缠身，格兰特感到生活有了新的目标。每次可卡因治疗后，他就继续写他的回忆录，有时口述让别人代写，有时自己亲自动手写，每次总要写上好多页。他以顽强的毅力，不屈不挠地进行写作。马克·吐温认为他的回忆录能与凯撒的《评论集》媲美。但不久，格兰特又失去了语言能力。 　　他的妻子不相信也不愿相信自己的丈夫已面临死亡，可格兰特深感病情严重，嘱咐道格拉斯不要为他再奔波。1885年7月23日，他与世长辞了。 　　在他临终前五天，他的第二卷《回忆录》交付印刷。这是用毅力写成的巨著。“这本著作，证实了人类的力量与尊贵，”后人赞颂道，“通过这套书，人们看到格兰特是他们所知的最坚强的人，我敬慕他胜过林肯。”