读者 200 期文章库

细节的魅力

1987 年第 6 期 · 人生之旅 · 周玉明
« 上一篇 下一篇 »
  生命的意义不在于长短,而在于动人、永恒的细节储存了多少。   每个人都想抓住一个永恒的东西,哪怕是一个永恒的梦,一个永恒的幻想,一个在阳光底下永恒的、五光十色的肥皂泡。——失去依托者,是难以生存下去的。   这永恒,远在天涯,近在咫尺。意识到这一点,并且时时处处学会抓住它,便是对人生真谛的把握。   随着年岁的增长,我渐渐略有所悟:这不平凡的神秘永恒,原是由一串极平凡而又动人的细节所构成的,就像永恒的阳光系由一束极小的动人光子所组成。   一名话、一个动作、一个表情,这些生活中的细节,因为它太平凡了,太微不足道了,当时好像并不曾留下什么惊心动魄的烙印,可经过岁月老人手中一把极苛刻的淘金筛子一筛,有些细节却象金子静悄悄地沉淀在你的潜意识深处,融进了你的血液中,死死钻进了你的童稚的梦、少年的梦、青春的梦或白日的梦幻中。只要一闭上眼睛,生活中这一个个永恒,动人的细节都会从冬眠中苏醒过来,串成一个个趣味横生的、发生在潜意识王国里的故事,它们总是和你的欢乐和痛苦紧联在一起,勾起你细细的咀嚼、回味和追忆……   哦,还记得那依稀童梦中河边的黄沙堆么?那黄沙堆里埋着我的童年。放学后,我常常和我的同窗往那儿跑。我一下子就冲上了沙尖,他却坐在河边的石级上,像乡村里私塾的老八股摇着脑袋,背诵着七绝唐诗,还规定每天得背它五首。   我开始在沙堆上导演一幕恶作剧,用铅笔盒挖了个一米来深的洞,在洞口铺上一张薄薄的报纸,再往报纸上撒满沙子。然后我也坐到那石级上,终于有个顽皮鬼上钩了。瞧他那一个神气的冲刺,一下子掉进了我的“地道战”,我那专注背诗的同窗,听到了那声惨叫,狠狠地瞪了我一眼,骂了一句“无聊!”   我没有意识到他一瞪和一骂,竟比我父亲以往那没完没了的唠叨更奏效。无聊?谁无聊了?打那回起,我白天再也不去爬沙堆,晚上也不再趴在躺椅上乘凉的父亲的大肚皮上打玻璃弹子了。我要看看骂我“无聊”的人自己在干什么。那天,我一直尾随着他进了旧书店。原来这儿是他的开架书库!虽然都是些旧书,却可以随意翻看。我渐渐地竟爱不释手。脚站酸了,用书包垫在屁股底下坐着看。越看越感到自己无知,越看越感到天地之大,越看越感到世上最不够用的就是滴滴嗒嗒的时间!   “别急,你看得太快了!应该有计划地看,先横着看,一个作家一个作家的作品连着看,然后竖着看,带着你的问题,你的思考挑选着看。”——这是我初中同窗的格言。   我常常偷我那已是大学生的姐姐藏在枕头底下的书看,并得赶在她晚上回家前放回到原处,因此我只好利用上课时间。我那同窗帮我望风,提心吊胆地竟误了学习。我不安了,他察觉了,挺神秘地向我眨眨眼,从隔壁教室里换来一张课桌,天哪,那竟是一张没人要的破桌子!中间长长的一道一寸宽的裂缝,这怎么写字啊?   “来试试。你把书放在台板下,移动着看,‘拉洋片’,谁也不会发现的。以后就用不着我望风了。”   “乌拉”我高兴得用双手捶打着他的背。他得意地笑了。以后这张破书桌伴随了我那黄金般的岁月:初中加上高中,一共六个春秋!每换一个教室,我们就把它搬过去。我就是透过这张破书桌的一条狭缝,瞥见了人类文化一个金碧辉煌的宝库!   以后我的作文几乎篇篇都成了老师在班上朗读的范文,我的论文也获得了读书运动奖。   再以后,就是现在,我成了一名记者。我依然最怕别人骂我“无聊!”每每经过旧书店,心里总充溢着那么多想说又吞下去的话语。对母校,我最留恋、追忆的,除了我所敬爱的老师,就是那张破书桌和搬来那张破课桌,教我看“拉洋片”的人了。   春去秋来,三十多个寒暑,使我久久难以忘怀的,震撼我的内心世界的,原来是一些不起眼的生活细节:一句值得回味、刻骨铭心的话语,一个无言的小动作,一个心领神会,妙处难与君说的表情!   也许,这些细节对别人是毫无意义的,但对于我却具有难以言喻的魔力、魅力。谁能料想到,一个普普通通的细节竟会在你的生命图案上形成一个投影,支配、左右你的精神运动轨迹,成为心路历程的转折,使你哭,使你笑,使你叹息,使你回味默想……生命的丰收,原来是动人、永恒细节的丰收。没有属于你生命的细节,即便你是个百万富翁,你也因精神世界的极度贫困而自杀!   人生常有不如意的事。人的聚散在一念之中,人的生死也全在一念之中。在痛苦的打击下,有时感到走累了,厌倦了,不想再往前走了。万念俱灰时,沉睡在记忆深井中的一个个优美、动人的细节,会吹起一个个橡皮圈来搭救你,使你感到人生还充满着温暖和希望,生活中还有人给于你深信不疑的期待。为了世上你所爱的和爱你的人,你感到有永久生存的必要。   生活中难免不发生误会,巨大的误会往往会产生更巨大的爱。敢于承担精神的巨大痛苦者,才会有人生的丰收。痛苦和欢乐的更替,也是人的潜意识思维最活跃的时候。若把人的潜意识一一写出来,恐怕是一本畅销书。因为从这些潜意识中,产生的是一系列无声的惊心动魄的细节。这无声的细节却是肉眼能看到,心灵所能感受到的。你甚至会感到,不管你把视线投向哪里,你都能看见那些充满感情的细节。人生的遗憾莫过于最美好,最幸福的时刻不能重现。但美的细节确是永久不衰的,能久久存在于回味中,这回味是个大熔炉,日后发生再大的误会也会被熔化“如果我心里存不下金子,就是我的灵魂有了大漏洞。”在自责中,爱欲得到了升华,在你的心里形成了只能意会,难以言传的灵光一束,于是又构成了你生命中又一个新的难忘的细节。   一个个细节记录着人的崇高与卑劣,宽广和狭小,坚强和软弱,欢乐和哀怨,幸福和痛苦……这些对立着、不相容的概念,竟如此和谐地共存于一个生命之中,真是造物主的精美设计!   当你的形象被歪曲到了不可思议的地步,当卑鄙的小道新闻在编织着你种种不堪入耳的故事,还有你听不到的却分明存在的诽谤和猜忌,使一颗纯净的、容易受伤的心,顿时陷入了痛苦的深渊而不能自拔时,你的朋友却悄悄地出现在你面前,用信任、同情的眼光关注着你,抚慰着你。就是这眼神,这一简单的细节,会在你身上注入神奇的力量。一个至爱亲朋的理解和信任,可以抵销一百个中伤和诽谤。   生活中的残酷,摧毁了人们心灵中美好的东西。美总是在灵魂瞬间的震颤中得以发现的,恰如夏夜远处天边的一闪。谁不需要心灵的朋友啊,人人都想心有所寄,灵有所托,养一养在尘世间所受的内伤。在众目睽睽之下,每个人又难免不戴上一个假面具,明明心里黄连般苦,脸上却堆着甜甜的笑。而在心灵的朋友面前,你可以毫不设防、任性地一吐为快,把被压抑的心理能量一一释放出来。这样产生的自然而然的交流,也许就是一种神圣不可多得的信赖和理解。是的,在命运不济时,才找得到忠实的朋友。   珍藏在心底里的动人细节是一个人的精神财富。一部没有细节的小说或电影,是枯燥的,干巴的,空洞的。同样,在我们人生中,一个没有细节的人物也是索然无味,缺乏魅力,打动不了人的。爱的魅力,其实也是细节的魅力。   近年来,我开始有意识地储存细节,追求细节,也懂得珍爱细节。这一个个细节也成了我生活中的一页页教科书,使我懂得生命的动人之处恰恰在于苦与乐、光与暗、得与失、受伤与复原戏剧性的交换,恰在于善与恶,美与丑的冲突。   那至善至美至真、缠绕着丝丝柔情的细节,是永不枯败的。它永存在你的精神中,直至生命之光消失。
标题年份期号栏目作者
一些国名、地名的含义 1983 12 在国外
世界各国首都拾趣 1983 12 在国外 晓别
一个追求知识和美德的家庭 1983 12 社会之窗 郑曙
张候拉植树记 1983 12 人物 陆拂为 任复兴
实现青年时代的梦想——记国际角膜库的创始人西尔伐 1983 12 人物
愿与梅花结后缘 1986 10 人物 曹大徵
我国古代的智力玩具 1983 12 杂谈随感 余俊雄
中国历史的“六君子” 1983 12 杂谈随感 史文
甘露和甘露坛 1983 12 杂谈随感 王宪章
讽刺小品二则 1983 12 文苑 司玉笙
“儿时” 1983 12 文苑 瞿秋白
父亲的手 1983 12 文苑 加尔文·渥星顿
文艺评论家和部长 1983 12 文苑
母爱——一位母亲的自述 1984 1 意林 马继红
两张纸条 1984 1 幽默小品
好学 1984 1 幽默小品
月亮上的拥挤 1984 1 幽默小品
代词 1984 1 幽默小品
恶性循环 1984 1 幽默小品
好客 1984 1 幽默小品
责无旁贷 1984 1 幽默小品
黑键 1984 1 幽默小品
谁挨巴掌 1984 1 幽默小品
不公平 1984 1 幽默小品
乡愁 1984 1 文苑 余光中
致橡树 1984 1 文苑 舒婷
语丝 1984 1 语丝
售价最昂贵的邮票 1984 1 生活之友 林衡夫
毕加索轶事 1984 1 生活之友
荣耀的黑爪猫 1984 1 生活之友 曾均雄
« 上一页 第 88 / 383 页 下一页 »