读者 200 期文章库

　　游戏人间的哲学 　　大概在二三十年前，美国回来的留学生经常说，美国人认为时间就是金钱，美国人忙得不可开交，在街上，人碰人，连道歉都没有一句。 　　我在美国二十三年，去到之后，我第一个印象就是，美国回来的留学生吹牛，美国人不见得忙到不可开交。在我初到美国的时候，美国人认为时间就是金钱的例子，还是有的，那就是叫一个姐儿回来陪你的时候，四小时与全晚，取值不同。到今天，情形就两样了，“友谊赛”的事情，时时可以碰到，这就说明，美国人并不太忙了，时间就是金钱的观念，已经减弱了。 　　替代“时间就是金钱”的观念的，是“游戏人间的哲学”。甚么叫“游戏人间的哲学”？用一个例子就可以说明。昨天我去见一个美国医生，他本来是我的朋友，他替我诊完后，我便告辞。他问我去什么地方，我说：“去喝一杯咖啡。反正我不像你，我不是忙人。”我说完之后，这个医生道：“我也去，陪陪你。”我说：“候诊室中坐满了人，你能去吗？”他说：“妈的，让他们等好了，反正他们有病，不能不看我。多等一两个钟头，问题不大。我们走横门。”去到咖啡室之后，我们聊天，聊了一个钟头，医生才懒洋洋地回事务所去。 　　依我的研究，这样的医生，在三十年前的美国，是不会有的。这样的医生，是近年美国的产品。 　　问题是：何以近年美国会产生这样的医生？是不是美国的社会由盛而衰的表现？ 　　小发明 　　在美国，最容易发财的办法，无过于搞小发明了。所发明的东西，最好是家庭用品。 　　美国约有七千万个家庭，这些家庭，拿一两块钱来买一件日用的东西，并不感到困难。你发明一件东西，卖其两块钱，除去了制造成本和代售人的佣金外，至少可以拿到一块钱，七千万个家庭，你就稳拿七千万美元。 　　有人发明一个帚子，把帚子在油腻的饭菜上边一扫，就吸去全部的油。现在，这一个帚子不但行销美国，而且销至加拿大和欧洲，这发明的人，已经是亿万富豪了。 　　最近有一个例子：美国的家庭，父母子女，白天的时候，全家都上班或者上学，家中没有人，如果家人外出忘记带钥匙，又是最先回来的一个人，便毫无办法。有人便想出用暗号来开启门锁。家中人每人总有一个生辰，选定其中一人的生辰的年月日，作为开锁的号数，那就不必带钥匙了。暗号锁钥，价钱甚贵，每件总在十元以上，有几十万家装上了这样的锁钥，发明者不想成为富豪也不成。 　　做一个特殊人物 　　美国青年人追求异性，口头上总是挂上一句话：“你如果肯嫁我，我立誓成为一个特殊人物。” 　　这样的立誓，说时容易，做起来就十分艰难。美国是二亿二千多万人口的国家。做生意，有一二百万现金在手，也算不了什么。即使勉强做成生意，敌对的人，怕你抬头，一下子就用巨金来压制你，你只能失败。要做演员或歌唱家吧，在你前头的，千千万万，你求在夜总会歌唱而不可得，何况上舞台？要做作家吧，你把书稿寄去书局，书局回信道：我们手上要审查的书稿约有六百万本，我们一定看你寄来的书稿，但要在三年以后才有复音。等到了复音，一开口就是“对不起”三个字。 　　这一次谋刺里根总统的凶手，据说要追求女演员。在他留下的书信中，赫然有一句话，发誓要做特殊人物。所谓特殊人物，在美国青年人看来，仅是扬名而已，所以，行刺总统，也不失为扬名之一法。 　　美国人有许多但求扬名的方法，如坐在旗杆顶上，坐其七日七夜，弄到全国报纸竞相刊载，于是乎，就以为已经扬名了。加州有一青年人，专伏在公路旁边，等汽车经过，放枪袭击，幸而这青年人枪法甚差，屡击不中，卒于被捕。被捕以后，女友为他在法庭上求情，说男友此举，不过志在扬名。此说当然不会为法庭接纳，但美国青年人求名心切，是无所不用其极的。