读者 200 期文章库

　　如果不夜的巴黎也有睡着的时刻，这大约就是清晨五点前后那一阵了。而我们就在此时，应达索飞机公司之邀，飞抵戴高乐一号机场。 　　此处是记者的旧游之地，但与几年前那个白天的繁忙景象比，眼前的“航空港”真变了“空港”。 　　来迎接的罗宾斯先生笑道：“是的，巴黎在打盹。”特别是，只在几个小时前，夏乐宫的露天广场举行了一次国际时装表演，观赏者达数十万。其间虽不断有人因休克或挤伤而被抬上救护车，却依然观众如潮。 　　不错，巴黎人热衷时装，香榭丽舍大道还有个丽都夜总会，但这些并不意味他们就缺乏严肃的举动。 　　法兰西民族对公众社会活动——从文化娱乐起，一直到暴动、革命——向来有股认真的狂热劲儿。几世纪来，这里是世界“时髦之都”，自不待言。就是资产阶级革命，也非把封建皇帝推上断头台不可；巴黎公社最后147名社员则一直战死在拉雪兹神甫公墓。在同一公墓，还长眠着另一些不朽的人：莫里哀，巴尔扎克，萧邦…… 　　当天上午，一位在欧洲住了很有些年头的记者陪我们游览时说，法国人也在以同样的热情讲“协和”，这里有协和广场，前面有协和桥，还有法英合造协和式飞机。其实，我们下榻的也是协和拉斐特饭店。 　　从饭店三十四楼俯视，高速公路上汽车无休止地来往，周末会全都涌向郊外，平时就不知会有多少去处。差不多整个儿就装在轮子上的法国，究竟会走向哪里？人们有权提问，但也毋需多虑。这个诞生过伏尔泰、拿破仑、雨果、欧仁·鲍狄埃的民族，看来不会迷失自己的方向。 　　即使不采访大思想家，只问公司经理，也看得出法国人的大脑今天仍藏着严肃的思考和长远的蓝图。 　　把所有管道都接在房子外面的“蓬皮杜文化艺术中心”被称为“建筑怪物”，但它有一处是绝对严肃的，尽管初看谁也不懂。这是广场边一个九位数字的电子显示仪，末尾两位数不停地跳闪着绿光。问了一位法国朋友，答曰，这是在告诉人们，从现在起到2000年，还剩下多少秒。9月28日下午，我特地记下了当时的数字：386,923.451，二十世纪只留下三亿多秒了。 　　这组日夜闪着绿光的显示管，是法国人的眼睛，他们没有睡着，法兰西也在盯着2000年。