读者 200 期文章库

小天使摄影师约瑟·史乃达

1985 年第 2 期 · 艺术世界 · 阿蓝·里普
« 上一篇 下一篇 »
  替小太子造像   那是1957年,他第一次为瑞典国王卡尔16世古士塔夫拍照。当时国王只是八岁的小太子。   “管他太子不太子,反正他只是个宠坏的小孩而已,”史乃达一本正经地说,“他是家中四个女孩之后的第一个男丁,故此,你可以肯定,他早就是惯受呵护,独断妄为的了。”   那时候,史乃达是唯一受邀为瑞典太子拍照的美国摄影师。然而,他一踏入皇宫的幼儿院,便马上怀疑,自己是不是有可能完成任务。“起初,他总是把脊背对着我,”史乃达说,“然后,他索性爬入床底下,不肯出来,他的保姆也拿他没法。”最惨的是,连史乃达平常惯用的办法。都不灵了。“我试图扯我的头发,我给他一支棒棒糖;可是,堂堂太子,要棒棒糖干啥?后来,我终于把他从床底下弄出来了,但仍然没有办法使他摆出有趣的姿势。”   “我用水枪射他的脸。”他说,“你该看看他保姆的样子!我想她当时快要发心脏病呢。太子也有点目瞪口呆,可是他很高兴。于是,我让他也用水枪射我。他们甚至用他的玩具消防车的水龙头,在屋里到处喷水,之后,水到渠成。他真是个小天使。”   他讲得对。史乃达把这张作品拿出来指点着。年纪小小的卡尔·古士塔夫,趴在地毯上,双手轻轻地触着地面,手托着腮。后面站着两个守卫他的玩具兵,面前摊开一本有图画的书。他笑得十分灿烂,眼睛向上凝视着什么似的,充满了朝气和希望。是的,这就是令人爱慕的小王子的形象了,完全看不出(水)枪战的痕迹。史乃达挤眉弄眼说:“不错,这个孩子很有趣。”   能够传神地把孩子的太子身份,也把太子的孩子本性呈现出来的摄影师,简直有如凤毛麟角。   他本是儿童心理学家   约瑟·史乃达就是这凤毛麟角的摄影师。他以前是儿童心理学家,现年七十一岁了,是儿童人像摄影的翘楚。他对拍摄“趣致的小孩”是颇有一手的,十分成功;靠的是对儿童内心世界深入的了解。有些小孩,就象瑞典太子那样,需要玩得兴趣了,才能拍出好照片来。也有一些,会用更恶劣的方法,表示他们对摄影师不在乎和不信任。“他们向我拉屎、撒尿的都有,但最惨还是不理我,”这位身经百战的摄影师说。尽管如此,他透过耐性、诡计、以及许多爱心,终于还是把孩子争取了过来。“一个孩子,无论怎样防卫自己,总是有个缺口的,”史乃达解释道。“大部分摄影师,要抓往的只是随便的一个笑容——‘看着小鸟罗!笑一笑罗!’可是,我要抓住的,就是那个缺口,因为它才是孩子流露性情的地方。”   他怎样为小孩子拍照   早上八时四十五分,他的摄影室的客厅已经挤满了婴儿,从四个月零三星期到两岁大的都有。母亲们当然也来了,不单这样,连一些父亲、兄弟、姊妹、叔伯姨婶和朋友,也都到场。每隔几分钟,便会有另一批人到达,有些甚至是老远从费城跑来的呢。他们一看清了比赛形势,便事不宜迟,马上为孩子施粉和换尿片,从后厢房飘出的浓烈的冲晒药剂的味道,平添不少“香”味。   在影室中,史乃达正忙于应付一位九个月大的小美人儿,名叫美甘的。他让美甘睡下来。由她扯弄自己的头发,又用一个海绵球,在她的前额上弹着,弄得她“咭咭”地笑起来。   史乃达愈逗她,她愈开心。终于,史乃达索性抓住她的一只手和一只脚,把她提起来抛弄着。她的母亲,吓得差不多昏倒地上,可是美甘却笑得乐不可支。“无懈可击的孩子!”史乃达一边把她放下来,一边下结论说。毫无疑问,这个小孩很值得他多花点功夫试镜,甚至值得专门为她再试一次。   上午的工作做得差不多时候,史乃达使出浑身解数,多年来的经验大展所长了。他正在逗弄一个22个月大,名叫泽逊的小男孩。他有一张严肃的面孔。他身上一堆堆的肉,表情毫无幽默可观之处,举眼看来就会觉得他是个一级怪物。   泽逊一副不信任史乃达的祥子。但史乃达很精明,他并没有细心呵护他的打算,问道“小胖子,有什么不开心?你不喜欢这里吗?你以为我是个妖怪吗?”突然之间,他扑前去扯了孩子的胖脸蛋一把,然后退后,说道:“你的脸蛋呢?我扯掉啦!妈妈,看啊!我偷了泽逊仔的脸蛋啦!”   孩子吃了一惊,好象快要大哭起来了。史乃达马上又赶回他身边,把扯去的脸蛋还了给他,随便还扯了自己的赠送过去。可真是大赠送呢!他挑逗着说:“来啊,你不是要打我吗?”果然,孩子马上就给他一拳(蚊量级!),使史乃达“变成滚地胡芦”(夸张地)。这样,小泽逊便乐不可支,开怀大笑了。这位摄影师“呻吟着”问道:“你在笑什么?”那位小拳王,更是乐透了。   史乃达马上把握机会,拍了一张快照。
标题年份期号栏目作者
经验之谈 1984 12 文苑 威廉·萨洛扬
我的四季 1984 12 文苑 张洁
警句 1984 12 文苑 席勒
一个臭词儿 1984 12 文苑 兰·波西列克
批评 1984 12 文苑 阿·阿杰伊什维里
诗海掇珠 1984 12 文苑 少光
我和我的大提琴 1985 1 意林 C·威廉姆斯
怎样请教医生 1985 1 意林 E.Brody
你有几分克制能力 1985 1 测试
微型探案选 1985 1 生活之友 朱丽娅·雷·皮金
第一位委托人 1985 1 幽默小品
世界上最著名的演说 1985 1 幽默小品
卷首语 1985 1 文苑
论友谊 1985 1 语丝
随笔 1985 1 语丝 芥川龙之芥
肯尼迪与赫鲁晓夫的维也纳会见 1985 1 文史园地 威廉·曼彻斯特
你的判断是否公正 1985 1 人生之旅
神奇的圣诞节 1985 1 人生之旅 罗尔·特恩雷
名人轶事 1985 1 人生之旅
劳苦功高的五胞胎爸爸 1985 1 生活之友
言而有信 1985 1 生活之友
纸短情长 1985 1 趣闻轶事
重读一遍 1985 1 趣闻轶事
新经济“理论” 1985 1 趣闻轶事
简单的真理 1985 1 点滴
童稚 1985 1 点滴
信不信由你 1985 1 点滴
天南地北 1985 1 点滴
象他们的年纪,你也可以做 1985 1 点滴
非洲的俾格米人 1985 1 风情录
« 上一页 第 110 / 383 页 下一页 »