跟爸爸跳舞
1985 年第 10 期
· 人生之旅
· 让·杰弗里·吉尔逊
在我父母的“金婚”庆祝会上，我同父亲跳起了舞。父亲的手托着我的腰，象往日一样，一边引导着我，一边有节奏地、朝气蓬勃地哼着那首曲子。我们向参加庆祝会的客人笑着，点着头，跳了一轮又一轮。笼罩在他心头的“阴影”现在消释了。我不禁想起了往日的时光。
我记得，在我快三岁的时候，父亲有一天下班回来，一下子将我抱在怀里，然后就绕着桌子跳了起来。母亲笑着对我们说：“晚饭要凉了。”但爸爸说：“她刚跟上舞曲！晚饭可以等一等。”
然后他喊道：“使劲地奏吧，让我们痛快，痛快！”我也喊道：“我们叫这些蓝东西都转起来吧！”
年复一年，我都是同父亲一起跳舞。我们还在女子巡回篝火舞会比赛上获了奖。我们还学会了吉特巴舞。父亲一旦踏上舞步，就同舞厅里的每个人跳。我们都乐得哈哈大笑并为我那爱跳舞的父亲鼓掌。
十五岁那年，有天晚上，我心情忧郁，情绪低落。这时父亲在机子上放了一叠唱片，逗我同他跳舞。“来，”他说，“让我们叫这些蓝东西都转起来吧。”
我转过脸去，没有理他。当他将手放在我肩上时，我一下子从椅子里跳了起来，厉声叫道：“别碰我！我讨厌跟你跳舞！”
这时我看见父亲脸上露出了痛苦的表情，但话已出口，无法收回。我跑进我的房间，嚎啕大哭了起来。
自那以后，我们再没有一块儿跳过舞。每次跳完舞，我都看见父亲穿着他那件法兰绒睡衣，坐在他最喜爱的那张椅子里等我回来。有时候我进门时发现他在椅子里都睡着了，于是我便叫醒他，说：“您这么累，应该上床睡呀。”
“不，不累，”他总是说，“我只是在等你回来。”
时光荏苒。我的第一个孩子出世不久，有一天母亲打电话告诉我父亲病了。“心脏病，”她说，“别回来，到这儿有三百英里，你来会使你父亲心烦的。”
适宜的饮食使父亲康复了。母亲来信说他们参加了一个跳舞俱乐部：“医生说跳舞是种有益的运动。你一定还记得你父亲是多么喜爱跳舞吧。”
是的，我记得。往事不禁历历在目。
父亲退休后，我们和好了，见面时我们又是拥抱又是亲吻。他同他的孙女跳起了舞，但没有请我跳。我知道他在等我向他道歉。但我却找不到合适的话来表示。
父母亲结婚50周年的日子来到了，我们兄妹几个聚在一起计划开个庆祝会。哥哥说：“你还记得你不愿意同父亲跳舞的那天晚上吗？好家伙！他气坏了，我想不到他会那样气愤。我想从那以后你再没有跟他跳过舞吧。”
我不置可否。
弟弟答应找乐队。“一定要找个会奏华尔兹和波尔卡的乐队。”我说。
我没有告诉他我的心愿就是再同父亲跳次舞。
晚宴过后，当乐队开始奏乐时，父母亲站了起来，他们绕场一周，邀请客人们一起跳舞。客人们都站了起来，热烈鼓掌，祝贺这“金色”的一对。父亲同他的孙女们跳了起来。这时乐队奏起了《啤酒桶波尔卡》。
“使劲奏啊！”我听见父亲在喊。我知道时候到了。我绕过几对客人，来到父亲跟前，拍了一下我女儿的肩膀。
“对不起，但我想这是我的舞。”我一边说着一边盯着父亲的眼睛，差点哽咽住了。
这时父亲好象被什么钉住了似的，木然地站在原处。
我们的眼光碰在一起了，然后回到了那个难忘的晚上。
我用颤抖的声音说道：“让我们叫那些蓝色的东西转起来吧。”
父亲接着鞠了个躬，说：“哦，好。我一直在等你。”
然后他开怀大笑，我们随着音乐滑进了各自的怀抱。