读者 200 期文章库

美国小姐梦

1986 年第 5 期 · 书摘 · 斯特兹·特克尔
« 上一篇 下一篇 »
  一听有人叫我“前任美丽皇后”或者“前任美国小姐”,我都不免倒抽一口冷气,总是   想,也许是在叫别人吧。实在,大家一提美丽皇后,就会联想起一些东西来,无非是乳房、   屁股之类,总之所联想的不是多才多艺就是了。但是,对很多参加选美的姑娘来说,这正是   她们美国梦的一部分啊。   有一天,我到一家模特儿招聘处去,里边出来人跟我说:“我们想让你参加竞选美丽皇后。”   我说:“不行,我要输的,那多寒伧!”她说:“我要几个女孩子代表我们公司。我看这个   对你也有好处。”于是我填了申请表。不久,我接到一封信说:“恭喜你已经列入伊利诺-   世界小姐的竞选行列。”现在该怎么办呢?我傻眼了。   这时你得有一个赞助户,否则就得自己付好几百块钱。于是我给管这件事的那个女的打了一   个电话说:“真抱歉,我接受不了。我没有这笔钱。”没几天,她回话说:“我们替你找到   赞助户了,一家木材公司。”   赛美在迪凯特举行,各地一共来了60多位竞争的。我是一身伐木工打扮:蓝布牛仔裤,高   统军皮靴,法兰绒衬衣,肩上背一副背带,手里拿一把斧子。你先穿这身衣裳出来自我介绍   一番,再说一些他们要你说的话。这时你从肩到腰斜挂一条绸带子,上边有你赞助户的字号。   接着,你换上一件不露腹部的游泳衣出来,站在原地旋转,让几个评判员大饱眼福。最后,   穿晚礼服再转一会儿。第一晚就这样了。   第二晚,他们得选出3个人来。于是,评判员轮流找你谈话,每次3分钟,什么都问。看你   答复问题、控制自己的能力、仪态、个性等怎么样。这些人是所谓的性格评判员。   当时我想:这一套迟早要结束的,明天我坐上飞机,走为上策,除非15名里有我。   我不贪图什么,我在这儿觉得很超然。但是他们叫到我的名字了。我成了胜利者,成了伊利   诺州小姐。我穿着一身借来的夜礼服站在这里,心里想:我是在干什么?简直是小说里的汤   姆·莎耶在扮演教堂里的圣童。   有人说当美丽皇后我的年纪大了一些。我才22岁啊!这种说法真叫人寒心。不过,这正是   美丽皇后的条件:要年轻,要天真无邪。   我签订了竞选“伊利诺-世界小姐”的合同。接着,我就陷进了做宣传、受训练、应付访问   的圈套里边了。他们教我头顶一本书在屋里走,教我坐相如何才优雅,教我穿上游泳衣摆姿   态,教我怎样卷头发。   有一天,训练我的人要我跟她握手,我伸出手来,她说:“不对。你跟男人握手,一定要把   戒指朝上亮出来。”我说:“像教皇那样?手背向上,好让男人来亲?”“不错,正是这样。”   训练从这年2月一直拖到了5月,老天爷!日子真难熬啊!   我在美国小姐竞赛大会上获胜,我笑了。他们跟我说,有史以来我是第一个当上美丽皇后不   哭鼻子的。这段对话是在电视节目里播出来的。我自言自语说:“你们骗我。”主持节目的   鲍勃·巴尔克说:“不,我没有骗你。”当时我不知道再说什么好。他们在新闻公报中说,   这就是美国人的美梦。看啊,美国小姐,这就是你们的理想。不过,乖乖,这可不是我的理   想。   自从戴上皇后金冠的那一分钟起,我就成了他们的私产,什么都得听他们的调度。第二天大   清早7点,他们就把我叫醒,叫我穿起透明睡袍,让我在床上吃早饭,为叫纽约各家报纸都   派人来拍我床上吃早饭的照片,而我实在是一夜没有好睡,正困得睡眼惺忪呢。他们给我穿   上凯塞-罗斯公司出的透明睡袍,把一托盘的早餐递给我咬上三口。然后,摄影退场,我掀   掉睡袍,他们端走早饭,一切完事大吉。这天,我根本没有吃到早饭。   从此,我得到处去亮相。一家总商会说:“我们要预约美国小姐参加我们的圣诞节游行。”   不管搞什么活动,他们一概每天出750块钱,外加头等来回飞机票,日用杂费包干,等等。   如果联合基金会要我在午餐会上说5分钟话,替赛美做宣传,也得付费,即使聚会是慈善性   质的也得付。这类收入一文不少全部上缴给“世界小姐公司”。我只领我的薪水,那年我一   共得了1.5万元,在纽约付所得税。大体上说,一张3千元的支票,我能实收1.5千元。   打我当上美国小姐那天起,直到我去参加世界小姐竞选为止,近两个月光景,我只放了一天   半假。那一年,我出头露面达250次,没准300次。游行、招徕顾客、剪彩、在商场里现场   装模特儿。我很喜欢当众讲话。他们问:“你要不要请人给你起草稿?”我说:“我不要,   我知道怎么讲。”   有一回,通用汽车公司一位大人物要我到华盛顿去讲话,谈谈消费和能源危机。不知为什么,   白宫方面送来一批材料给我,我看了一遍,觉得都是胡说一气。于是我站起来讲:“我们之   所以碰到能源危机,是因为我们无论从工业上和个人生活上说,都蠢得很。我们对可以利用   的能源,目光短浅。我们岂止要碰到危机,我们简直会弄到一无所有的。”他们听了其实并   不高兴。   有一家报纸发表了访问我的文章。我当时说:尼克松应该辞职,这人是坏蛋。这一来,啊呀,   可翻了天。他们恼火极了。不过后来我却得到白宫给我的一份请帖。他们要我把嘴闭起来。   世界小姐公司多年来一直想跟白宫拉一点关系没有成,我却因为发表了演说反对尼克松而成   了白宫的客人。   世界小姐竞选在希腊的雅典举行。当时希腊还是军人执政,美国人在这里得采取低姿态。我   虽然一向不太喜欢希腊军政府,但我心里很明白,我得免开尊口,我好歹也算是代表美利坚   合众国呢。结果这次竞赛菲律宾小姐当选,我第二。   一年过完,我疲倦透顶了。除夕那天晚上,他们照例把前几年的美丽皇后挨个找来。在新的   美丽皇后加冕之前,现任的得先绕台一周,算是告别。他们用广播喇叭宣布:这是老皇后出   场了。那年我才23岁,竟然是“老皇后”了。老皇后走步的时候,他们播放了一篇十分可   笑的所谓“惜别词”。我在皇后宝座上呆了30秒钟就走下来。他们宣布新人的名字,我把   皇冠扣在她头上。以后就没有我的事了。   新皇后加冕的时候,记者、摄影师一拥而上。我以前就亲眼见过这种情况,有些摄影师硬是   把30秒钟之前还占据宝座的姑娘用手推下台来。我是早走了一步,自己跳下台的。女孩子   家眼见这种可怕的下场,着实不好受。真是一眨眼的功夫你就下台完事了,而且对老皇后谁   也不再瞧她一眼。   我的美国小姐生涯和它的风流遗韵现在只在于那顶皇冠了,它藏在我父母家里的阁楼顶上。   关于当年披在肩上的彩带之类的东西,连放到哪儿都忘了。其实,当初参加选美赶热闹的人   并不是看我漂亮,而是看彩带皇冠漂亮。如果我把彩带、皇冠蒙在那盏灯上,我敢在上帝跟   前发誓,至少会有10个男人跑来约它出去玩的。现在如果再有人叫我一声“前任美丽皇后”,   我是要抡起斧子砍人的。我再也受不得这个了!   如果在今后50年里,我能同所有美国女孩子一个一个促膝谈心,我会告诉她们,竞选美女   有些什么事叫我喜欢,又有哪些事叫我讨厌。不过说也白费,因为总会有许多女孩子想去参   加竞选美女的。可那只是一支幻想曲——“美国之梦”啊。
标题年份期号栏目作者
从照片猎取情报 1985 11 生活之友 杨树
微笑的警告 1985 11 生活之友 吕习明
甜蜜的雕像 1985 11 生活之友
世界最厚的地方 1985 11 生活之友
厨师帽会 1985 11 生活之友
六指人 1985 11 生活之友 陆方
柯姑娘为慈禧画像 1985 11 生活之友 刘桂林
意林 1985 11 趣闻轶事
亿以上的记数法 1985 11 点滴
“死”的别称 1985 11 点滴
一米究竟有多长 1985 11 点滴
朱淑真的“断肠迷” 1985 11 点滴
邱吉尔与罗斯福 1985 11 点滴
“红魔房”之夜 1985 11 风情录 李硕儒
“吃”的风尚 1985 11 风情录 威廉姆·H·阿道夫
倾斜的足球场——五·一九之夜 1985 11 体育之窗 理由
信不信由你 1985 11 知识窗
脸的奥秘 1985 11 知识窗
“三教九流”与“五花八门” 1985 11 知识窗
孙中山的三个遗嘱 1985 11 人物
日本天皇秘闻 1985 11 人物 兰殿君
我的婚姻观——朱明瑛自述 1985 11 人物
贺子珍 1985 11 人物 裘之倬
我怎样看待死 1985 11 杂谈随感 宋振庭
苹果里的星星 1985 11 杂谈随感 迪·恩·帕金斯
十月与六月 1985 11 杂谈随感
坐位与地位 1985 11 杂谈随感
最危险的猎物 1985 11 文苑 理查德·康内尔
预演 1985 11 文苑 顿巴泽
生活宛如乘公共汽车 1985 11 文苑 A·萨阿强
« 上一页 第 128 / 383 页 下一页 »