读者 200 期文章库

两代人

1986 年第 6 期 · 人生之旅 · 贾平凹
« 上一篇 下一篇 »
  一   爸爸,你说:你年轻的时候,狂热地寻找着爱情。可是,爸爸,你知道吗?就在你对着月光,绕着桃花树一遍一遍转着圈子,就在你跑进满是野花的田野里一次一次打着滚儿,你浑身沸腾着一股热流,那就是我;我也正在寻找着你呢!   爸爸,你说:你和我妈妈结婚了,你是世上最幸福的人。可是,爸爸,你知道吗?就在你新喜之夜和妈妈合吃了闹房人吊的一颗枣儿,就在你蜜月的第一个黎明,窗台上的长明烛结了灯彩儿,那枣肉里的核儿,就是我,那光焰中的芯儿,就是我。——你从此就有了抗争的对头了!   二   爸爸,你总是夸耀,说你是妈妈的保护人,而善良的妈妈把青春无私地送给了你。可是,爸爸,你知道吗?妈妈是怀了谁,才变得那么羞羞怯怯,似莲花不胜凉风的温柔;才变得绰绰雍雍,似中秋的明月丰丰盈盈?又是生了谁,才又渐渐褪去了脸上的一层粉粉的红晕,消失了一种迷迷丽丽的灵光水气?   爸爸,你总是自负,说你是妈妈的占有者,而贤惠的妈妈一个心眼儿关怀你。可是,爸爸,你知道吗,当妈妈怀着我的时候,你敢轻轻撞我一下吗?妈妈偷偷地一个人发笑,是对着你吗?你能叫妈妈说清你第一次出牙,是先出上牙,还是先出下牙吗?你的人生第一声哭,她听见过吗?   三   爸爸,你总是对着镜子忧愁你的头发。他明白是谁偷了你的头发里的黑吗?你总是摸着自己的脸面焦虑你的皮肉。你明白是谁偷了你脸上的红吗?爸爸,那是我,是我。在妈妈面前,咱们一直是决斗者,我是输过,你是赢过,但是,最后你是彻底地输了的。所以,你嫉妒过我,从小就对我不耐心,常常打我。   爸爸,当你身子越来越弯,像一棵曲了的柳树,你明白是谁在你的腰上装了一张弓吗?当你的痰越来越多,每每咳起来一扯一送,你明白是谁在你的喉咙里装上了风箱吗?爸爸,那是我,是我。在妈妈的面前,咱们一直是决斗者,我是输过,你是赢过,但是,最后你是彻底地输了。所以,你讨好过我,曾把我架在你的脖子上,叫我宝宝。   四   啊,爸爸,我深深地知道,没有你,就没有我,而有了我,我却是将来埋葬你的人。但是,爸爸,你不要悲伤,你不要忌恨,你要深深地理解:孩子是当母亲的一生最得意的财产,我是属于我的妈妈的,你不是也有过属于你的妈妈的过去吗?   啊,爸爸,我深深地知道,有了我,我就要在将来埋葬了你。但是,爸爸,你不要悲伤,你不要忌恨,你要深深地相信,你曾经埋葬过你的爸爸,你没有忘记你是他的儿子,我怎么会从此就将你忘掉了呢?
标题年份期号栏目作者
忠烈家风 1986 1 社会之窗 顾月忠 吴克鲁
将军泪 1986 1 人物 刘亚洲
一张照片 1986 1 人物
名人轶事 1986 1 人物
只有一面的事物 1986 1 人物
总统宝座 1986 1 人物
快乐 1986 1 人物
青年的自我意识 1986 1 杂谈随感
倾诉 1986 1 文苑 拉兹任罗
我有一个恋爱 1986 1 文苑 徐志摩
风格散记(选六则) 1986 1 文苑 王蒙
孔夫子的箴言 1986 1 文苑 席勒
难忘的一夜 1986 3 意林 F.Oursler
治失眠 1986 3 幽默小品
汽车上 1986 3 幽默小品
两个姑娘 1986 3 幽默小品
告示 1986 3 幽默小品
挑花了眼 1986 3 幽默小品
爱哭的小弟弟 1986 3 幽默小品
医术 1986 3 幽默小品
稀有 1986 3 幽默小品
吵架 1986 3 幽默小品
父亲的足迹 1986 3 幽默小品
礼貌 分寸 委婉 1986 3 书摘 阿列申那
语丝 1986 3 语丝
你是否需要心理治疗 1986 3 人生之旅 L·Fowler
只要自己不倒下 1986 3 人生之旅 胡发云
“我不能” 1986 3 人生之旅
韵脚 1986 3 人生之旅 陆幸生
生活琐事 1986 3 人生之旅
« 上一页 第 132 / 383 页 下一页 »