读者 200 期文章库

两代人

1986 年第 6 期 · 人生之旅 · 贾平凹
« 上一篇 下一篇 »
  一   爸爸,你说:你年轻的时候,狂热地寻找着爱情。可是,爸爸,你知道吗?就在你对着月光,绕着桃花树一遍一遍转着圈子,就在你跑进满是野花的田野里一次一次打着滚儿,你浑身沸腾着一股热流,那就是我;我也正在寻找着你呢!   爸爸,你说:你和我妈妈结婚了,你是世上最幸福的人。可是,爸爸,你知道吗?就在你新喜之夜和妈妈合吃了闹房人吊的一颗枣儿,就在你蜜月的第一个黎明,窗台上的长明烛结了灯彩儿,那枣肉里的核儿,就是我,那光焰中的芯儿,就是我。——你从此就有了抗争的对头了!   二   爸爸,你总是夸耀,说你是妈妈的保护人,而善良的妈妈把青春无私地送给了你。可是,爸爸,你知道吗?妈妈是怀了谁,才变得那么羞羞怯怯,似莲花不胜凉风的温柔;才变得绰绰雍雍,似中秋的明月丰丰盈盈?又是生了谁,才又渐渐褪去了脸上的一层粉粉的红晕,消失了一种迷迷丽丽的灵光水气?   爸爸,你总是自负,说你是妈妈的占有者,而贤惠的妈妈一个心眼儿关怀你。可是,爸爸,你知道吗,当妈妈怀着我的时候,你敢轻轻撞我一下吗?妈妈偷偷地一个人发笑,是对着你吗?你能叫妈妈说清你第一次出牙,是先出上牙,还是先出下牙吗?你的人生第一声哭,她听见过吗?   三   爸爸,你总是对着镜子忧愁你的头发。他明白是谁偷了你的头发里的黑吗?你总是摸着自己的脸面焦虑你的皮肉。你明白是谁偷了你脸上的红吗?爸爸,那是我,是我。在妈妈面前,咱们一直是决斗者,我是输过,你是赢过,但是,最后你是彻底地输了的。所以,你嫉妒过我,从小就对我不耐心,常常打我。   爸爸,当你身子越来越弯,像一棵曲了的柳树,你明白是谁在你的腰上装了一张弓吗?当你的痰越来越多,每每咳起来一扯一送,你明白是谁在你的喉咙里装上了风箱吗?爸爸,那是我,是我。在妈妈的面前,咱们一直是决斗者,我是输过,你是赢过,但是,最后你是彻底地输了。所以,你讨好过我,曾把我架在你的脖子上,叫我宝宝。   四   啊,爸爸,我深深地知道,没有你,就没有我,而有了我,我却是将来埋葬你的人。但是,爸爸,你不要悲伤,你不要忌恨,你要深深地理解:孩子是当母亲的一生最得意的财产,我是属于我的妈妈的,你不是也有过属于你的妈妈的过去吗?   啊,爸爸,我深深地知道,有了我,我就要在将来埋葬了你。但是,爸爸,你不要悲伤,你不要忌恨,你要深深地相信,你曾经埋葬过你的爸爸,你没有忘记你是他的儿子,我怎么会从此就将你忘掉了呢?
标题年份期号栏目作者
四季的美 1988 5 文苑 清少纳言
有关求职的谬误 1988 6 意林
癌症问答 1988 6 意林 Nesta Wyn Ellis
多此一举 1988 6 幽默小品
爱 1988 6 幽默小品
五个面包 1988 6 幽默小品
秘密 1988 6 幽默小品
想得周到 1988 6 幽默小品
如歌的行板 1988 6 文苑 席幕蓉
幽默的艺术 1988 6 书摘 特鲁·赫伯
女人的心理 1988 6 书摘 白石洁一
春风化雨 1988 6 人生之旅 John Barth
儿童学钢琴三问 1988 6 人生之旅 吴声浩、吴杰
怎样培养一个无赖 1988 6 人生之旅
夜囚 1988 6 生活之友 约翰·内斯比特
神奇的哈雷彗星蛋 1988 6 生活之友 曾渭山
名人轶事 1988 6 生活之友
以人名命名的首都 1988 6 生活之友
不是理由 1988 6 趣闻轶事
雕塑 1988 6 趣闻轶事
蓝海 1988 6 点滴
落选 1988 6 点滴
俏皮话 1988 6 点滴
凡高的耳朵 1988 6 点滴
最大的小学 1988 6 点滴
死不领情 1988 6 点滴
对话 1988 6 点滴
航天飞行中的7个不可思议 1988 6 未知世界
血型:告诉你人际奥秘 1988 6 未知世界 晓雪
人体哪些部位容易发胖 1988 6 知识窗 徐红珠、束效先
« 上一页 第 40 / 383 页 下一页 »