读者 200 期文章库

　　你和你的父母可以不必忧虑重重——巴斯德、爱迪生、达尔文以及更多的人在青少年时代远非天才。许多伟大人物在青少年时代实际上是“没出息的人”。他们习惯于白日作梦、优柔寡断、十足迟钝。他们显示不出有希望成为医生、律师或印第安人首领。 　　所以，小伙子和姑娘们，如果你们患同样症状，不要悲观失望。世界是由那些父母们担心他们“不能成器”的男女们所建设的。关于他们年轻时的不足你不会听得太多，因为父母们喜欢列举更鼓舞人心的例子。 　　如果你学钢琴而练琴态度显得懒散，你父母可能正当地指责你，或许还在你面前夸耀小莫扎特身穿皱领睡衣午夜在阁楼上练琴的出名照片。但问题是，你的父母不会给你看另一幅社交场合的照片，一位在他性格形成时期对音乐从未显示出有丝毫兴趣的人。事实上，他从未显露出无论哪方面的才能。最后被送去学法律，他的期终考试勉强及格。直到22岁他才突然变得热衷于音乐。他的名字就是彼得·依里奇·柴可夫斯基。 　　在科学上，许许多多的天才从幼年起就矢志向学，也有许许多多人施展不出才能。少年梅欧兄弟在他们父亲简陋的乡间手术室里实际上是当助手，另一方面，哈维·库辛，世界上最伟大的脑外科学家之一，如果他父亲未曾央求他试试学医，也许他已成为一名职业棒球手。 　　伟大的微生物学家和化学家巴斯德在少年时，其父母因他除画画和钓鱼之外无所事事而悲观失望。巴斯德20岁时对科学犹丝毫不感兴趣。 　　情况确实如此，既有莱特兄弟，少年时代就在工程学方面很出色；又有托马斯·阿尔瓦·爱迪生，他的老师试图把他赶出班级，因为他头脑“糊涂不清”。既有诺贝尔奖获得者物理学家恩里科·费米，17岁时就读了足够的数学而能获得博士学位；又有伟大的阿尔伯特·施韦策，直到30岁时还在音乐与教会之间徘徊，然后才开始医学研究。 　　查理·达尔文年轻时的生活乱七八糟。他讨厌上学，有一次他父亲大声说：“你什么都不学，只会打狗抓鼠，你给自己和全家丢脸！”他被送往格拉斯哥学医，但他一见到血就怕。他被送往神学院，勉强毕了业。随后他放弃了全部职务，乘著名考察船“俾格尔”号驶往南太平洋。在那次航行中，历史上最伟大的科学家之一诞生了。正是在这里他为《物种起源》这部书收集资料，引起生物科学的彻底改革。 　　政治提供了一个熟悉的对比实例。赫伯特·胡佛谅必是在摇篮里就学会管理的。学生时代他就被选为足球干事和合唱队干事，尽管他不懂比赛规则，不会唱歌，可不论干什么，合唱队也好，用粮食援助欧洲的饥荒也好，干得都一帆风顺。 　　曾任美国总统的哈里·杜鲁门，在青年时代所经历的波折却令人难以想象：由于视力差而被西点军校拒之门外；他试过十多个工种，包括在一家药店，一家银行、一家装瓶厂和一个铁路调车场尽心尽力。但他在那儿的遭遇都一个样。 　　大作家们大概是天生的，不是造就的，而这儿又有很多动人的例外。威廉·福克纳小学五年级就退了学，在乡间当房屋油漆匠和洗盘子杂工而东奔西走。 　　他一度想上大学，可是一年级英语不及格，退学了。他在密西西比一个小镇谋到一份邮政局长的差事，却因把邮件搞得混乱并且爱下班就下班而激怒了群众。他25岁以后才开始写作生涯，后来获得诺贝尔奖。 　　请看，女孩子也像男孩子一样令人费解。且看赛珍珠，她从少年时代开始就坚持每天至少写几行。再看埃德娜·费勃，她唯一的志向是当一名女演员；甚至到了20多岁她仍未想到写些什么，却不得不为一家报纸干一份每周领3美元的差事来养家。 　　除了前面提到的怪事外，有一小批15岁时大学毕业的神童，现在是会计部门不引人注目的职员。又有一小批愚笨或懒惰得进不了或读不完大学的人，他们今天竟是雇用这批天才的大公司总经理。 　　这样，有谁能断言青年将如何呢？任何青年男女，只要懂得选择自己的生活，其境况可能更美好。青少年更不必对未来悲观失望。因为你有那么一个胜过在世伟人的优势——来日方长！