读者 200 期文章库

作家的情书

1986 年第 7 期 · 书摘 · 仓浪
« 上一篇 下一篇 »
  F:   一切都差劲透了,我怎么也不明白自己为何变得这么糟,我有生以来从未碰到过像这两天的情况,我完全乱了手脚,就好像玩纸船的孩子,看到纸船下水,原希望它会漂得很美很美,不想一放入水中,竟因角度不对,翻了。我慌了,我只好跳下水去,因为我希望把它捞起来再放一次,我深信再放一次一定会放得很好。我忘了水深,我忘了我跳入那么深的水去捞船会不会溺死!更糟糕的是,我忘了我身子沉下去的时候,是否也会把纸船一并带入深水之中。   有时候我不禁要想,我要不认识你就好了。但是一切都迟了,我已经认识你了,而且把你化为我身体的一部分了。我当然不愿意别人(尤其是我不了解的人)碰它一下,这中间没有所谓的理智反应,就像别人要摸一下你的手臂,你不喜欢,所以你就自然地挡开了。   你骂我自私也好,风度不佳也好,甚至卑鄙也好,你骂什么都可以,但你不能不理我,不能不管我,不能躲避我,你这样会让我活不下去的,最起码会让我活得没有意义!   或许,你没有我也可以活得很好,睡得很好,所以你无法明白我没有你是什么感受,那是只要你再爱我,再像以前那样关心我,明天死了也可以的感觉。在你,睡两小时就只不过两小时;在我,深爱你的一颗心,被摒弃在外面却是两年般的长啊!每一秒钟都犹如针刺般的痛啊!你说你不相信爱情,你不相信什么都可以,但你不能不相信我!   你真要认为我带给了你太多的痛苦,不想再和我在一起了。也可以,你告诉我一声,让我到地狱里去吧!去翻滚,去忍受一切的痛苦与诅咒,一切我都愿意!   让我上去,或者让我下去,我的天,就请你别把我绑在半空中吧!那是比地狱更痛苦,更黑暗的地方啊!   多么希望睡醒以后,你是另一个人了!多么希望你快乐,多么希望再有一起欢笑钓鱼的日子,多么希望日本在这个地球上消失!   仓浪,1982年1月11日上午   注:写这封信时,我和F的感情正濒临破裂的边缘,她赌气要赴日本,我赶去找她谈判,她正在睡午觉,我不敢惊醒她,在门口等了两小时,写了这封信,因为这封信,她嫁给了我。
标题年份期号栏目作者
古代人名的避讳 1984 6 杂谈随感 戴屏孙
寓言四则 1984 6 文苑 P·巴乌姆沃利
新月集 1984 6 文苑 泰戈尔
不一定 1984 6 文苑 A·萨阿强
最幸福的一天 1984 6 文苑 阿纳托利·阿列克辛
有话好说 1984 7 意林
对爱情的观察和回味 1984 7 意林 相宝迎
说“谢谢”的六个规则 1984 7 意林
怒气——一种被误解的情绪 1984 7 意林
凡事要想开点 1984 7 意林 达尔·卡内奇
“伯伯,挺冷吧?” 1984 7 意林 西尾富
四道难题 1984 7 测试
毕业生和农场主 1984 7 幽默小品
六个指头的天使 1984 7 幽默小品
语丝 1984 7 语丝
皇冠趣闻 1984 7 生活之友 陈汝山
音乐决斗 1984 7 生活之友 方洋
最后的话 1984 7 生活之友
老鼠的趣闻 1984 7 生活之友 徐荣
学究气 1984 7 趣闻轶事
想象和拼凑 1984 7 趣闻轶事
一个绝妙公式 1984 7 点滴
谦逊不讨好 1984 7 风情录 马国亮
海底长廊 1984 7 风情录
为什么头发有不同的种类? 1984 7 知识窗
为什么总是转圈 1984 7 知识窗 N.A.考塔
鹦鹉如何说话? 1984 7 知识窗
感冒面面观 1984 7 知识窗
燕窝 1984 7 知识窗
谈自信 1984 7 青年一代 索洛维契克
« 上一页 第 163 / 383 页 下一页 »