读者 200 期文章库

作家的情书

1986 年第 7 期 · 书摘 · 仓浪
« 上一篇 下一篇 »
  F:   一切都差劲透了,我怎么也不明白自己为何变得这么糟,我有生以来从未碰到过像这两天的情况,我完全乱了手脚,就好像玩纸船的孩子,看到纸船下水,原希望它会漂得很美很美,不想一放入水中,竟因角度不对,翻了。我慌了,我只好跳下水去,因为我希望把它捞起来再放一次,我深信再放一次一定会放得很好。我忘了水深,我忘了我跳入那么深的水去捞船会不会溺死!更糟糕的是,我忘了我身子沉下去的时候,是否也会把纸船一并带入深水之中。   有时候我不禁要想,我要不认识你就好了。但是一切都迟了,我已经认识你了,而且把你化为我身体的一部分了。我当然不愿意别人(尤其是我不了解的人)碰它一下,这中间没有所谓的理智反应,就像别人要摸一下你的手臂,你不喜欢,所以你就自然地挡开了。   你骂我自私也好,风度不佳也好,甚至卑鄙也好,你骂什么都可以,但你不能不理我,不能不管我,不能躲避我,你这样会让我活不下去的,最起码会让我活得没有意义!   或许,你没有我也可以活得很好,睡得很好,所以你无法明白我没有你是什么感受,那是只要你再爱我,再像以前那样关心我,明天死了也可以的感觉。在你,睡两小时就只不过两小时;在我,深爱你的一颗心,被摒弃在外面却是两年般的长啊!每一秒钟都犹如针刺般的痛啊!你说你不相信爱情,你不相信什么都可以,但你不能不相信我!   你真要认为我带给了你太多的痛苦,不想再和我在一起了。也可以,你告诉我一声,让我到地狱里去吧!去翻滚,去忍受一切的痛苦与诅咒,一切我都愿意!   让我上去,或者让我下去,我的天,就请你别把我绑在半空中吧!那是比地狱更痛苦,更黑暗的地方啊!   多么希望睡醒以后,你是另一个人了!多么希望你快乐,多么希望再有一起欢笑钓鱼的日子,多么希望日本在这个地球上消失!   仓浪,1982年1月11日上午   注:写这封信时,我和F的感情正濒临破裂的边缘,她赌气要赴日本,我赶去找她谈判,她正在睡午觉,我不敢惊醒她,在门口等了两小时,写了这封信,因为这封信,她嫁给了我。
标题年份期号栏目作者
尊敬 1998 7 点滴 吕达余
巴顿原则 1998 7 点滴
多与少 1998 7 点滴 欧阳斌
富人区 1998 7 点滴 冯骥才
《〈读者〉200期纪念专刊》(附光盘简易版)出版发行 1998 7 编读往来
读者来信 1998 7 编读往来
《读者》200期纪念专刊光盘使用简介 1998 7 编读往来
《读者》200期光盘使用问答 1998 7 编读往来
樱桃时节 1998 7 诗歌 让—巴蒂斯特·克莱芒
十二个不愿意 1998 7 诗歌 叶盛生
光阴 1998 8 卷首语 赵丽宏
心债 1998 8 文苑
等待回答 1998 8 文苑 柳萌
书房斜阳(节选) 1998 8 文苑 徐鲁
补锅匠遇着难题 1998 8 文苑 流沙河
爱的玄机(外4章) 1998 8 文苑 李清文
买笔的故事 1998 8 文苑 尤今
柴米油盐事,高天明月心 1998 8 人物 楚兰心
书生放牛 1998 8 人物 方方
丰子恺与弘一法师、广洽法师的功德故事 1998 8 人物 余方德
恩师 1998 8 人物 叶兆言
爱的涅槃 1998 8 人世间 凉风 伊平
中国西部军嫂的情与爱 1998 8 人世间 陆弘宇
生死约 1998 8 人生之旅 老克
难忘的陌生妇人 1998 8 人生之旅 任爱
我们儿时喜欢玩…… 1998 8 人生之旅
到底欠孩子什么 1998 8 两代之间 谷云华
给儿子的一封信 1998 8 两代之间 刘亚洲
《中德儿童谁更聪明》真相 1998 8 社会之窗 查子秀
趣味科普问答 1998 8 知识窗 New Scientist编辑部
« 上一页 第 345 / 383 页 下一页 »