读者 200 期文章库

星光

1986 年第 7 期 · 人生之旅 · 白辛
« 上一篇 下一篇 »
  人生是一道悠远的学习长路。当你无端迷失,总有些人和事,柔柔有若林外星光,给你省悟的自觉。   已经记不起来,是什么时间开始迷失在那座山林的,只记得是一个阴惨的夜里,不自觉走上那山冈,走进那片暗幽的密林。我是一个孤独无助的人。然而,不经意间仰起头来,高高的林隙上空,竟是无数碎光。一下子给我镇静而和平的力量,我开始平静地思索着走出那林间的可行方法。而那碎光原是满天星光。   一   那段失学的岁月,总是令我苦恼着。一个人从南方到北部来,想创出一个新局面。我很了解自己并不是怎么重视文凭的。像我这样的人,一向挤在那么几册教科书所构成的知识小径里,要是没有有系统指引的人,怕就永远也不能参悟知识广阔的天地了。   后来,我白天在一所小学授课,晚上得以在学院里,自由地在知识的大海里泅泳。只是,教书、读书,也许对我的身体来说,竟是有点疲累。不安和烦躁,常常扰着极力想清静的心情。很多时候,桌上分明摊着书本,心绪无端就被惑乱成一片浓混的色彩,却是无法平静下来。   是星期六下午吧,我到教授休息室,等教授发还给我期中考试的卷子。我的成绩不好。教授看了看我,说:“这些要背的东西……”   我想,他一定要说:“你没好好背。”所以,我急着要告诉他,最近很烦乱,心情没法安静。但是,还没有开口,他便先笑了笑,接着说:“是比较麻烦的,不好记。”   我意外地接过卷子,一节课,心潮都在翻涌着。他对学生严格要求是出了名的,如今却那么留给学生自励自省的余地。   就在今天早上,孩子们的考试差了,我便恼怒地对着他们咆哮。为什么我没有想过,他们这次考不好,或许另有原因?   下了课,我连忙赶到所服务的学校,在教室黑板上写着:“老师总是喜欢发脾气,老师不好,但是你们一定晓得,老师多么爱你们,也多么关心你们。”   我想信,星期一清早孩子们到学校必定会看到这些字。我决意将今天的故事告诉他们。他们的老师在学业不好的时候,也曾受过怎样的原谅和鼓励。   二   很久以来,把握住瞬间闪过心灵的那片微光,形之于无华的笔端,一直是我最大的期望和兴趣。现实生活,永远是一个深不见底的窟窿,那样的兴趣,何能弥补它的狰狞。在那个难眠的夜晚,我把案上的纸笔推开了,决心把心湖冰冻起来,不再让那兴趣将自己牵惹得坐立不宁,从此安下心来,看点比较实用的书籍。秋天,无意间和出版社的友人谈起这桩事。她在信中说,人生的确有很多责任,对国家社会的,对家庭及朋友的,甚至对生活的。我很赞成你看这些书,但是,最重要的是不要放下笔,残杀自己已经培养起来的兴趣。   一个午日,信步走到野地,那热衷追求知识的青年,那享受童年无惊岁月的孩子,那守园的孤独老人,我将他们写下来。友人在信中说:“看了你的‘冬郊’,有点高兴,也许因为你到底没有放弃的缘故。”她还在“又及”里这样说:“你好像是南部人,应该带孩子回到母亲身旁,和母亲一起过年,如果我母亲也在这里的话,我就是爬也要爬去的。”   这回,我忍不住自己的情绪,和以前兴趣最炽旺的时期一样,心湖里荡漾的尽是月下惑人的波光。这个冷暖人间,竟有为我没放弃这个兴趣而高兴的友人。多少时候没有给母亲写信了?暑假母亲到北部来看我们,我告诉她:“孩子小,旅途不方便,今年还是不回家过年。”   “已经四年啦。”母亲这么说着,就沉默了,好似她早就甘于这种落弃的命运。我颤颤地握着孩子的手,即刻给母亲写信:“奶奶,我要回家和您一起过年,您高兴吗?”   三   同时从那所学校出来的同学,有的就高职去了,有的学法律去了,有的学医去了,每个人都有一个十分可期的将来。只有我仍然守着教育的岗位。我嫉妒甚至怨恨起来。   那次同学会,终于没去参加。最难堪的,莫过于在一群春风得意的人群中,扮演一个不光不亮的角色了。后来,和他们中的一位不期而遇,他不胜遗憾,说:“啊,怎么啦?那天没去,大家都念着你。”   “活着不容易,也死不了就是。”   想不到,几天后的一个星期假日,他们竟真潮似地涌到我的小屋来,他们都是我所嫉妒、怨恨的。可是,他们竟像不曾有光彩事在身上发生一般,关切地询问着我的生活,温煦的友情,顿时又几乎让我承接不及。   为什么要嫉妒?为什么要怨恨?你是否更冷静更客观地分析过,真正的努力够吗?如果不够,有什么怨的;如果够了,但是一时不能如愿以偿,何能躁乱不平。人生路长,岂是每个人都能一日而成!   四   有人问过我:“你觉得某某怎么样?”   “不喜欢,当然不喜欢。”我肯定地说,“骄傲而不合群。”   而后有那么一天,我发现他在校园的水池边,痴痴地看着池水。走过他身边的时候,他突然拉住我,那么不平静:“我讨厌自己。”   讨厌自己?我想,如果讨厌自己的话,就不会有那副骄傲的面孔。   “随和点就是,何必孤芳自赏?”我说。   “我不是,我只是口才不好,不会表达自己的感情,我怕话不得体,让人不高兴。我讨厌自己为什么那么笨。”   “你说,你不是骄傲?”   “骄傲?我哪一点比别人好而值得骄傲?你不能给我一个机会吗?”   “你要什么机会?”   “我不愿没有友情。”   注意他似是迷朦、似是深亮的眼睛,我好惭愧。我从来没有醒过,自己原来将人事诉于感觉。我终于将他的手握得紧紧的。   人生是一道悠远的学习长路。不过,我常无端迷失于那么一座暗幽无限的林子里。所幸后来,总有些人或事,有若林外星光,柔柔的,给我省悟的自觉。
标题年份期号栏目作者
生动有趣的动物语言 1986 7 知识窗
未来百余年世界大事预测 1986 7 知识窗
世界十大地震 1986 7 知识窗
世界上最有趣的 1986 7 知识窗 朱枢
四海一家——为了拯救在饥饿和死亡线上挣扎的非洲人民 1986 7 在国外 申威 唐林 文江
“我是个美国女招待” 1986 7 在国外
我是中国人民的儿子 1986 7 人物 胡少安
男人就该踢球 1986 7 人物 左树声
冒险精神 1986 7 杂谈随感 羽仁进
生命的意义 1986 7 杂谈随感 罗杰·冯·伊区
象棋之怪 1986 7 杂谈随感 刘洋
憧憬 1986 7 文苑 斯特朗
信 1986 7 文苑 尤里·里希特
一个女人的夜晚 1986 7 文苑 普罗特尼科娃
一瞥 1986 7 文苑 光·邦达列夫
童年的朋友 1986 7 文苑 维·德拉贡斯基
语丝 1981 1 语丝
这也是一切——答一位青年朋友的《一切》 1981 1 文苑 舒婷
蠢人的天堂 1981 1 文苑 艾·辛格
郭沫若的党籍问题 1981 1 人物
孙中山灵柩葬在何处 1981 1 人物
诗人流沙河 1981 1 人物
巨人成佳偶 倍觉祖国亲 1981 1 社会之窗 周志纯 罗公元
农民修桥 造福乡里 1981 1 社会之窗
原谅我吧!妈妈 1981 1 社会之窗
康生与江青 1981 1 社会之窗
触目惊心的统计 1981 1 社会之窗
论美 1981 1 青年一代
论爱情 1981 1 青年一代 弗兰西斯·培根
福州市部分青年民意测验结果 1981 1 青年一代
« 上一页 第 141 / 383 页 下一页 »