读者 200 期文章库

DC—3传奇

1981 年第 1 期 · 科海揽胜 · 比尔·克尔拉捷克
« 上一篇 下一篇 »
  美国道格拉斯飞机公司制造的DC-3型客机自1935年12月处女飞行以来,在天空翱翔了40余年,至今仍然在飞行,它是世界上飞行时间最长的飞机,足迹遍及全球,经历惊险而神奇。      DC——3传奇   第一架DC-3是世界上第一架商用卧铺运输机,即所谓的空中卧车,国外称之为普尔门式客机。因为,美国的软卧列车是普尔门公司制造的。机舱内分上下两层,共十四个铺位,后来将铺位改装成座位,运载30名旅客。    毛骨悚然的飞行   你听说过飞机撞山而复飞的事吗?的确,有那么一次……   1957年4月21日,下午1点23分,美国边区航空公司“飞行7号”DC-3从美国普雷斯科特起飞,到亚利桑那州的菲尼克斯去。机上旅客23名,空勤组3人,即正副驾驶员和1名乘务员。飞行途中,约在6500百英尺(1,981米)高度飞机要穿过两山之间的峡谷,右边是布雷德肖山,左边是新河山区。   天气虽然不太理想,却仍然处于可见飞行条例范围内。飞机接近新河山区的“眺望点”时,驾驶员注意到天气变坏,目视飞行比较困难,就通知空中交通管制,要求允许仪表通行,时间是午后1点39分。   飞机越飞越慢,越飞越低,最初,驾驶员以为是受到紊流的干扰所引起的,便增加转速,加大功率,但是不能制止飞机慢慢下降,轻飘飘地掉入前面的低云层中。再加油,飞机却继续下沉。驾驶员意识到飞机处于一股强烈的向下气流中,推油门到全功率状态,并且感到,飞机进入云层时头稍稍上仰。   大约在午后1点44分,副驾驶员接收到空中交通管制的无线电通话,允许他们仪表飞行,当时高度表指针指向4,500英尺(1.371米)。说时迟,那时快,正当发动机竭力爬升时,飞机猛然撞山。   飞行员还没有意识到发生了什么事情,更想不到下一步的艰难险阻,只觉得飞机急剧地向右上方倾斜,然后翻向左边,便本能地关掉右发动机的油门,踩右脚满蹬,让方向舵向右到极限位置,企图使飞机外滑到水平飞行状态。虽然飞机由于严重震动遭到破坏,却仍然对操纵反应灵敏,摇摇晃晃地上升,并且从撞击点飞走,几秒钟之后,飞出云层,进入晴空。飞行员凝神一看,发现飞机左翼几乎剪断了9英尺。   “飞行七号”摇摇晃晃地继续飞行,午后2点零5分安全降落,比规定时间仅迟到2分钟。飞行84英里,其中至少37英里是令人毛骨悚然的飞行。    运输机击败战斗机   这是多么令人难于置信的事呀!自卫能力很差的运输机怎么会击败全副武装的战斗机呢?事情发生在第二次世界大战期间,在中国南部,中国—缅甸—印度战场上。天气晴朗,红日高悬,重重叠叠的群山,显得苍翠可爱。山峰上面,飞翔着一架同盟国的军用运输机C-47,即DC-3的军用型。突然,中途窜出一架攻击型日本零式战斗机,像老鹰扑向小鸡一样,从后面猛烈撞击C-47飞机的尾部,几乎撞掉1.5英尺长的方向舵,日本零式战斗机像醉鬼一样歪歪扭扭地下沉坠毁,而C—47却迂回地飞向基地,并且迅速修复,投入繁忙的运输线。在同盟国的运输机中,C-47被认为是唯一的撞毁敌机的运输机型。   第二次世界大战中,日本神风式飞行员又名自杀飞行员,起飞之后,不再返回。有一次,一名日本神风式飞行员驾驶一架攻击机,射击C-47,企图打下那架笨重的、未武装的运输机。在几次没射中的情况下,神风式飞行员便驾驶飞机冲向毫无防御能力的C-47,在机身脊背擦穿一个洞。神风式飞机燃着熊熊大火下坠,C-47运输机却耸着肩膀沿着航线继续飞行。    引人入胜的趣事   第二次世界大战中,一架中国的DC-3飞机,因发动机故障被迫停飞,遭受5架日本战斗机的扫射,机翼和机身上击穿了三千多个弹孔。发动机马马虎虎被修复,被子弹打穿的孔也用帆布和临时准备的粘合剂补上了。飞机起飞后,陷入暴风雨中,发动机粗鲁地咆哮着,一阵阵地喷出蓝色和橙黄色火焰,大雨迅速将修补的补丁冲走。当飞机蹒跚地奔向机场时,雨打在机身和机翼上,升起尖哨声。六架敌机组成的巡逻队好像发现猎物似的,立即奔向狼狈飞行的DC-3。但是,没有发起攻击,敌机就退却了。安全着陆之后,飞机空勤组监听到一则东京广播消息,描述一件同盟国的新型秘密武器,“它飞行时喷出火焰,发出尖叫声”!   另外,一架日本轰炸机炸掉了停放在中国某地机场上的DC-3的整只机翼。在急需运输的情况下,人们将粗略相似,空闲没用的DC-2的一侧翼(短五英尺)安装在DC-3上,并且作了调整,以免飞行时发生横滚。这架拼凑的飞机竟然飞行了许多小时,没出事故。   有一次,C-47在空中飞行用完了燃油,空勤人员跳伞。而飞机呢,自己柔和地降落在草地上,完好无恙,距离空勤人员弃机的地方仅仅数英里。   反复超载,是DC-3忍受的另一桩事。例如DC-3的军用型C-47运输机,按照设计能力运载乘客最多不超过三十名,在缅甸,一次竟运载了七十四名。更为玄乎的是,在巴西,DC-3飞机一次竟塞满九十三名洪水灾民,笨重地飞离灾区。    转 亏 为 盈   一九五0年,新建的冰岛航空公司几乎陷入财政灾难,因为它的主要财富,一架四发飞机DC-4毫无希望地陷入冰岛的冰川内。一架有雪橇设备的空中救援勤务机C-47经过匆忙准备之后,从北大西洋公约组织在克尔拉维克的机场仓促起飞,去营救搁浅的DC-4空勤组。可是,救援飞机也陷入困境,抢救任务还来不及完成,坏天气已经降临。C-47被埋在深雪中,从空中只能看见方向舵的顶端。美国空军决定放弃这架飞机。   冰岛航空公司的两位老板付出六百美元,买下那架被遗弃的C-47的打捞权。次年春天,用挖掘机和推土机将它挖出来了,沿着冰川下游拖运四十三英里,到一个临时拼凑的简易机场。爬入驾驶舱检查,高兴地发现,虽然飞机在深雪中埋藏了几个月,蓄电池内还剩下许多电,足以起动两台发动机。所以就驾驶飞机飞回冰岛航空公司在附近的指挥部。航空公司突然获得这一件宝贵的新财富,喜出望外,决定让飞机飞到英国,改装成商业运输机。但是,飞机在英国机场刚刚停稳,改装工作尚未开始,西班牙航空公司愿意出七万五千美元购买。数目相当可观,当即接受。冰岛航空公司除去各项打捞费用总共六千美元而外,净得六万九千美元。    多 用 途   DC-3有许多种不同的型号,最著名的是军用运输机C-47,另外有R4DC-53、德可塔或者达克、空中列车、C-49、老三……除了运载旅客和货物等基本任务之外,DC-3还作为救护机、滑翔机、空中指挥所、水陆两用机、滑橇式飞机、飞行火炮平台、救火机、农业喷洒机,甚至轰炸机。一九四八年六月,DC-3在著名的柏林空中运输线中,起支柱和载重马的作用,帮助整个城市保持活力。   在瑞典和南非,有人将报废的DC-3机身改装成饭铺;在日本,改装成小旅馆;在巴基斯坦,改装成夏令营。在美国加利福尼亚州,一位名叫斯莫克·诺兰德的人将他发现的丢弃的DC-3机身下部改装成机动住房。    总共有多少架   美国航空公司董事长C·R·史密斯说:“DC-3是第一架依靠运载旅客能够赚钱的飞机”。一九三六年六月首次开办纽约和芝加哥之间的不着陆航运业务。到了一九三八年,DC-3就成为美国所有大航空公司的主力飞机。由于性能优越,世界各国航空公司大批购买。据报道,到二次大战前夕,世界各国乘坐飞机旅行,百分之九十以上是用DC-3飞机。   总的说来,DC-3飞机及其各个型号,包括二次大战中苏联仿制的(即里-2)不确定数量,大约生产了一万一千架。最后一架是在一九四六年离开装配线制造出来。根据几年前道格拉斯公司的估计,还有三千架DC-3飞机在世界各地为商业、军队、政府和私人服务。目前,在常用飞机市场上,还偶尔看见DC-3飞机,售价两万美元。   DC-3积累的飞行时数是相当可观的,有些达到七万小时,甚至更多。飞行时数最多的飞机之一,也许是DC-3为冠军吧,达八万四千八百七十五小时,由美国中北航空公司献给密执安州的迪尔本博物馆。   目前,美国加利福尼亚州一家专业飞机公司将古老的DC-3飞机改装成闪闪发光的涡轮螺旋桨式飞机,给鸟装上一个新嘴。原来,DC-3飞机上总共安装两台发动机。现在,除了在两翼发动机短舱各安装一台而外,还在机头多装一台,共三台PT-6涡轮螺旋桨发动机。换上强劲的心脏,DC-3又恢复了活力。她的青春是否会凋谢呢?只有让实践来回答。    (原载《航空知识》;比尔·克尔拉捷克原作、易木改编)
标题年份期号栏目作者
诗的图画 1985 11 文苑 卡·威廉斯
汽车小偷与失主的通信 1985 11 文苑 奥托·内比尔
蟹与他的母亲 1985 11 文苑
狗和海螺 1985 11 文苑
狐狸与猴子 1985 11 文苑
神像 1985 11 文苑
夫妻间的相互吸引 1985 12 意林 阿培
听的艺术 1985 12 意林 威·A·皮特森
测试你的处世能力 1985 12 测试
好心没好报 1985 12 幽默小品
不停的表 1985 12 幽默小品
教诲 1985 12 幽默小品
没有预告的电视剧 1985 12 幽默小品
日 1985 12 文苑 巴金
我的祖父小德张 1985 12 书摘 张仲忱
语丝 1985 12 语丝
为我唱支歌 1985 12 人生之旅 阿瑟·米尔沃德文
狼的家庭 1985 12 动物世界
怀孕的《蒙娜·丽莎》 1985 12 生活之友
信心 1985 12 趣闻轶事
两个假设 1985 12 趣闻轶事
我的儿子是一个艺术家 1985 12 婚姻家庭
孩子们写给总统的信 1985 12 人生之旅
标语 1985 12 点滴
动物纪念碑 1985 12 风情录
法国香水和“特级鼻子” 1985 12 风情录
刽子手与断头台 1985 12 风情录 王家宝
圣诞节种种 1985 12 风情录 沈毓元
真有狼孩吗 1985 12 未知世界 赫尔施梅克
“兽孩”的传说 1985 12 未知世界
« 上一页 第 129 / 383 页 下一页 »