读者 200 期文章库

发现湾的驯狼专家

1981 年第 5 期 · 科海揽胜 ·
« 上一篇 下一篇 »
    杰克·林奇现年56岁,当今世上没有任何人比他更热衷于野狼的生存事业了。他与狼群在一起,度过了19个春秋。现在林奇居住在华盛顿州奥林匹克半岛,与狼群混居在一座用栅栏围起来的庭院里。     这些狼属于北美狼类中最著名的狼种--大灰狼,林奇拥有72只。这是世界上最后几只了,半个世纪以来,在荒芜的原野上,简直很难看到它们的踪迹。在这些年里,林奇放弃了舒适的、为常人所必需的生活条件。他为了抚养狼群,除了挖掘柱孔、建造围墙、铲净杂草、清扫庭院、诊治疾病、寻求捐款和接待参观者外,还要为这些狼寻找食物。一只成熟的狼每周需进食35至40磅生肉,才能得以生存,林奇便到屠宰场周围、农田里、牧场上,甚至沿着公路去捡取被小汽车和货车压死的动物尸体。年复一年,林奇到过天堂般的美景胜地,也到过地狱似的荒原郊野,扭伤过腰背,得过流行性感冒,但他总是在每星期拖回1吨兽肉以供狼群食用。          一个合适的继承人     林奇走过了一条独特的人生道路。原先他是第二次世界大战中的老兵,曾在墨西哥当过野外向导、爆破手和矿产勘探者,后来他在密尔沃基州安居下来,在那里,他经常训练曳拖雪橇的狗。     1960年,林奇偶然从一本杂志上看到报道麦克列雷在宾州驯养大灰狼的事迹。麦克列雷十分关心濒于灭种的野狼,于1920年买了25只被猎人活捉的狼,他驯养听多系纯种大灰狼,这种野生动物在1930年以后开始在荒野中销声匿迹。     当林奇与麦克列雷会面时,麦克列雷已经93岁高龄了。他很贫穷,身体虚弱、多病。林奇后来回忆当时的情形时说:“我确信,代替麦克列雷照管这些狼,将给自己的生命增添新的意义,我从未体验过,曾有任何东西、任何动物或人,会像这些狼一样激动着我。”林奇回到密尔沃基州以后,变卖了所有财产,辞掉了职业,在1961年,正式迁居到宾州。在宾州他买下了麦克列雷的农庄,并以每只1000美元的价格,买下了麦克列雷所有的狼,那时的总数为32只。   林奇当时一点也不懂得如何驯养野狼,于是,他加紧学习有关驯养狼的知识。在买下狼群三个星期后,有一天他发现一只足足有200磅重、名叫“西伯”的狼在嘶咬着圈住它的栅栏。林奇走进围墙,也没和西伯打招呼,就修理起栅栏来了。然而事情发生了,西伯用它宽厚结实的肩膀撞倒了林奇,并张开嘴巴,咬住他的大腿。它的利齿简直可以把野牛的背脊咬断。它还拖着林奇沿着栅栏凶猛地乱转。林奇充分意识到,不能与它拼命!于是,他长时间地用好话来恭维它,但不一会儿便失去了知觉。几分钟后,他苏醒过来,知道西伯打算与自己结识一下,摸摸自己的底。林奇镇定下来,把整个经过情形叙述给麦克列雷听。麦克列雷感到又满意又高兴,连声说:“嘿,我终于找到了一个合适的继承人!”没隔多久,年迈的麦克列雷就去世了。    大灰狼的食源地   一天中午,林奇被狼群的怒吼声惊动了。那群狼足足嗥叫了二十几分钟。这种恐怖的叫声,他过去从未听到过。林奇明白了,应当为狼群提供一个良好的立足点。为了抚养种狼,他专门经营了一个“美国鱼类和野生动物服务公司”。林奇成了狼群的使者、保护者和唯一支持者。他把狼群从宾州迁到华盛顿州,并选择奥林匹克半岛作为落脚点,从岛上可以鸟瞰发现湾。半岛的附近有大农场和牧场,这个地方成了狼群良好的食源地。     这次搬家被证明是狼群生存和发展的好机会,狼群生活舒适,长得生气勃勃。如果说,以前这些狼的最高统领是“狼王”,那么,现在这些狼衷心“拥戴”林奇为它们的“超级狼王”。    自尊的狼   一次,林奇在狼群中散步,当他刚穿过大门,狼群便冲出狼窝,但它们没有流露出丝毫敌对的迹象,倒像是一群温和的人正聚集在一起迎接他们所尊敬的人。林奇走进栏圈,与狼彼此拥抱,互相逗乐。一头老雌狼因患关节炎,拖着僵硬的腿慢慢走过来,林奇温和地向这个“老看护”打个招呼,接着,他又与“鲁墨克斯”角力了一番。林奇说:“每只狼都有个性,人们应该用不同的方式和它们打交道。”   在另一个栏圈中,住着一只高大的雄狼“留皮”和一只娇弱的小狼,当林奇关切地抚摩她时,她很高兴,蹦蹦跳跳,还调皮地眨着眼睛。然而“留皮”却硬把她和林奇隔开,还发出威胁性的嗥叫。林奇解释这种现象时说:“留皮格外妒嫉,它像一个老头,却偏要和‘漂亮的、想外出的小妻子’呆在一起。”接着林奇又说:“狼能够接受纪律约束,但它们一旦受到压制,就可能变成危险者。因此,我早已排除了无知的偏见和急躁情绪。对一只有自尊心的狼,不断地鞭策并给其以一定的鼓励,乃是培养一头狼王的必经之路。”    奇迹的保持者   曾有一位记者问林奇:“您和这些动物在一起度过了生命中的19个春秋,真不容易啊!严峻的事实是,它们是放在博物馆里的东西,就像乔治·华盛顿遗留下的一绺头发或一杆古老的滑膛枪一样,如果不受到特别保护,这些动物就无法生存。请问:您为什么要驯养这些狼呢?”林奇回答说:“假如我的狼都死去了,那么,这类稀有的狼种就将永远销声匿迹。饲养这些狼,我就拥有着世上无与伦比的、历史性的、不平凡的动物。狼的驯养事业的历史意义必将在我死后显示出来。我拯救了这些种狼,我成了未来的一部分。不管人们是否会记住我的名字,但我始终确信,我的生命是有价值的,我决不羡慕其他人。”
标题年份期号栏目作者
死牢,不仅仅是一场恶梦 1985 9 在国外
两个受精卵引起的全球轰动 1985 9 在国外
教皇是如何选出来的 1985 9 在国外
法国谍王——戴戎 1985 9 人物 唐宋
考验勇气的时刻 1985 9 人物
二次大战名将录 1985 9 人物
懒惰的智慧 1985 9 杂谈随感 F·C·凯利
德军剩下来的东西 1985 9 文苑 哈巴特·霍利
友谊 1985 9 文苑 纪·哈·纪伯伦
在柏林 1985 9 文苑 奥莱尔
好友 1985 9 文苑
勇气 1985 9 文苑 狄斯妮
星 1985 9 文苑 莱蒙托夫
道歉的艺术 1985 10 意林 N·V·皮尔
工作使人生有味 1985 10 意林 Henry Lee
别人对你的看法 1985 10 测试
公平合理 1985 10 幽默小品
母亲和女儿 1985 10 幽默小品
蝎蟹猜拳 1985 10 幽默小品
何以不罚 1985 10 幽默小品
迷离世界 1985 10 幽默小品
可靠的证件 1985 10 幽默小品
父亲的信 1985 10 幽默小品 拉里·巴特森
一个女人需要三个丈夫 1985 10 幽默小品
夫妻之间 1985 10 幽默小品
倒霉的乘客 1985 10 幽默小品
手术 1985 10 幽默小品
船长与灯塔 1985 10 幽默小品
语丝 1985 10 语丝
另一种爱情故事 1985 10 人生之旅 A.托姆莱森
« 上一页 第 125 / 383 页 下一页 »