读者 200 期文章库

　　你愿为此人的前途下赌注吗？——他行年五十有三，平生负债累累，命途多舛，虽然不断奋斗，却始终一败涂地。他的左手在一场战争中受伤致残。他历任公职，但一事无成，反而屡被下狱。天晓得是何缘故——也不知是百无聊赖，是心存利欲，还是创作冲动——他决意著书。 　　他的书结果风靡世界达三百五十年之久。因为这位昔日的囚徒就是塞万提斯，而该书便是《唐·吉诃德》。这个故事给我们提出了一个有趣的问题： 　　有的人只要一息尚存便自强不息，而有的人虽有大好年华却一蹶不振，这究竟是为什么呢？ 　　很多人未到中年便灰心丧气，斗志殆尽，这是屡见不鲜的。我并不是说人人都要出人头地。因为这是不可能的。我所指的是那些随着韶光的流逝而变得思想僵化的人；他们因循守旧，无心向学，裹足不前。 　　事实上，随着年事渐增，我们大多数人的生活都变得越来越天地狭小，情趣单调。我们在某一领域功成业就之后，接着就会因事业羁身而对一切都感到不足为奇，索然无味。 　　不过，如果你意识到这种危险，你可以采取相应的补救措施：切勿停滞不前，切勿相信“学习是年轻人的事”这一神话。人到中年之所学，实在至关重要。 　　一生一世都要学习——从你的成败得失中学习。当你身陷烦恼困苦之时，应反躬自问：“这究竟会给我点什么启迪呢？”而就中所获得的教训并不总是令人愉快的。爱默生在一篇随笔中写道：“失意的时刻有其科学价值，它是善学者所不愿错过的学习良机。” 　　自强不息者不囿于例规习俗，不囿于金科玉律。而我们却自造囚屋，自作囚徒。不过，既然囚屋是我们自己手造，我们当能把它夷平。只要我们肯学习，机会便比比皆是。我们可以从工作中学习，通过受苦、冒险来学习，通过爱、通过不失尊严地含垢忍辱来学习。 　　人到中年之所学，涉及知识与技能的不多。你要学的是：忍受一切无法改变的事情，不要自我哀怜，不要自寻烦恼，志气消沉。…… 　　为人要有操守，这应成为你所承担的义务之一。随着年岁的增大，大多数人由于“自欺”的实践越来越行之有效而把“自知”这一智慧发端之道也置于脑后。人到中年，大都回避自己，但如能努力做到不自欺，则会令你受用无穷。 　　最值得你学习的东西之一是：归根结底，自己要对自己负责。不要怨天忧人，而应自我主宰。 　　假如你打算继续学习，那么崇高的目标和高度的热情将最有助于你持之以恒，学有所成。不知是何缘故，有的人竟能把学习的热忱保持到临终之日。他们格物探源，以学习为乐事，视失败为等闲。而最根本的，或许是他们深知：使自己的一生过得有意义，这是何等重要！ 　　人们只有在小我之外承担更大的义务，肯为人类、为工作、为某种信念而献身，才能使自己的一生过得有意义。萧伯纳曾经写道：“生活的至趣在于为某个你所确认的伟大目标而献身，而不在于满腹牢骚、自私渺小……终日埋怨世人不为你造福。” 　　很多人认为，只有象教书、保育等几种职业才能与“献身精神”相提并论；其实，无论从事何种正当的工作，只要尽力而为，这本身就是一种可嘉的献身精神。一切致力于此者——不管他们是在驾驶卡车，是在乡村经营杂货店，还是在管理家务——正是通过尽其本分来使世界变得更加美好。他们学到了人生的真谛。