读者 200 期文章库

　　他生活在一个黑暗、寂静、痛苦的世界中，忽然雷声隆隆，一道闪电出现了咄咄怪事。 　　飞来横祸 　　那是1971年2月12日清晨4时。53岁的爱迪·罗宾森驾车拖着1万9千公斤重的钻机牵引车行驶到一座跨桥上，迎面突有一辆孤零零的汽车横滑过公路。罗宾森把车急向右转，希望能在那滑动的汽车和桥的护栏之间挤过去。 　　那辆汽车安全无事，但是罗宾森的司机车台却砰然一声冲过护栏悬在半空摇晃。下面12公尺是另一条公路，幸有拖车挂钩拉住。罗宾森的脑袋猛向后撞，把后窗撞破一个洞。罗宾森打开车门，抓着撞毁的四台爬上了跨桥。 　　在附近一家医院中，医生替他缝了伤口，照了X光片，敲敲听听，又敷了药，然后说他运气实在好，只受了点外伤。 　　那天晚上，罗宾森忽然在床上座起，痛得上气不接下气。第二天一早，他32年的老妻陶丽丝急忙送他去看医生。医生听罗宾森说前一天曾经接受彻底检查认为无恙，以为罗宾森只是伤口发痛而已。他又开了些止痛药叫罗宾森回家休息。 　　可是他健康情况越来越坏。视觉不行了，有时似乎什么都看不到，他以为自己只是一时眩晕。一天，他蹒跚回到家中，大为震惊，对陶丽丝说：“我足有一分钟完全看不见家屋。我一定要瞎了。” 　　波特兰的眼科医生莫尔顿发现罗宾森的视觉迅速恶化，认为原因在于脑部受伤。这位眼科医生告诉罗宾森，说他很可能在几个月之内会永远失明。罗宾森听了相当镇定。他回家后打电话给伊利诺州的一所盲人学校，安排好在家学盲文和指触打字函授课程。到了1971年12月，罗宾森的眼睛仅能分辨明暗而已。他那对奕奕有神的蓝眼变得象玩偶的那样呆滞固定，茫然前望。 　　其他问题相继而来。他的右臂很不灵活。要改用左手去摸读点字。他总是觉得头上好象紧托着一个钢圈似的。 　　听觉渐渐不行了，不久，哪怕陶丽丝大声叫喊，他也听不见，他觉得身在陷井中，以前他生龙活虎一般，常常每周工作70小时，现在完全一片昏暗和寂静。 　　这个魁梧的货车司机一心自庆死里逃生以使自己振作精神。不论情形怎样坏，总是宽慰自己，还有比自己更不幸的人呢？ 　　宁静的生活 　　罗宾森不愿让陶丽丝做他原来做的许多事，因此他凭摸触和记忆学会怎样做户外的家务工作。他在草坪中央一根铁柱上绕结了一条绳，绳的另一端结住他的刈草机。于是绕着的绳转开时，他便推刈草机向外一圈一圈地转，能刈割大部分的草。他爬上梯子，用手摸屋顶的木瓦，找到破碎之外，修理了屋漏。 　　以前罗宾森从没有时间和动物打交道。现在他在车房周围默默消磨时间，开始注意动物起来。他成了瞎子，一定有些地方使鸟雀、金花鼠、臭鼬和浣熊不再害怕而开始接近他。罗宾森向它们咯咯招乎，它们啼叫作答。他带来食物喂它们，它们会从他手中就食。 　　发生意外近一年后一个寒冷的下午，附近公路上有辆运家禽的货车倾覆。一只矮脚小母鸡从车中逃出，来到罗宾森家院。罗宾森和陶丽丝第二天早晨发现那只鸡时，鸡的两脚已经冻坏。他们把它抱到地窖去，使它暖和。罗宾森每次听到这新来的小客人咯咯叫时，就跟着发出“咄咄”声。于是这母鸡就以此为名了。 　　咄咄很快就成了罗宾森的宠物。他为这只鸡在院地中搭了个小屋，还造了好几条有上盖的通道通往车房，使它可以到那里去和他作伴。这只鸡和罗宾森一样，克服了它的残缺。它冻坏的脚趾脱落后，学会了用树桩似的双脚大摇大摆地象脚趾齐全的鸡那样走来走去。 　　“我看得见了！” 　　罗宾森不肯改变日常生活，照常要在他车房的工作室内搞搞弄弄，听他的业余电台，和陶丽丝一起步行进城。他每晚默默祷告：“我终于发现身边有许多美好的事发生，而我们没能欣赏。我们生活得太匆忙。能放慢步调享受人生，真是感谢。” 　　罗宾森可不知道他真该感谢的事情就快来临。1980年6月4日下午3时30分，他在车房中东搞西搞的时候突然雷声轰鸣，接着哗啦啦下起暴雨。他拿着拐杖沿着车房外墙探索，呼唤咄咄。他来到屋后一棵白杨树附近，停下倾听咄咄是否有回报之声，突然霹雳一声，就象挥鞭声响。闪电击中那棵树，电力传散到罗宾森站着的土地中，把他击倒在地上。 　　20分钟后，罗宾森恢复知觉，蹒跚地走到邻居住处要杯水喝。“我好象挨了雷击。”他迷惘地说，两脚发软，回到家中，又喝了几杯水，然后睡下。 　　一小时后，罗宾森走出卧室，还是非常口渴。他把经过告诉了陶丽丝，喝了两杯牛奶，颓然朝沙发上一倒。突然，他发觉自己看得见孙儿送给他那块小木挂牌了。“上帝不能到处都在，”他踌躇地念着牌上的字句，“所以它造了祖父。” 　　“你在说什么？”陶丽丝在厨房中喊道。罗宾森大声叫道：“我看得见牌子上的字了！”陶丽丝不相信，奔到起居室。“几点了？”她指着壁上的挂钟问。“5点，”他回答，“陶丽丝，我看得见了！” 　　陶丽丝还注意到另外一件事。“你的助听器那儿去了？”她兴奋得几乎在尖叫。罗宾森伸手摸摸两耳，可是摸不到助听器。“我的天，”罗宾森说，“我还听得见呢！” 　　替罗宾森作过检查的医生都无法解释何以他在遭受雷击后会恢复各种官能。罗宾森的目盲耳聋真是由脑部受损伤造成的？抑或是车祸创伤造成心理反应引起的？同时那次晴天霹雳是否从头到脚把一切都恢复原状了呢？ 　　罗宾森立成名人，在电视中和观众见面。除在电视中出现外，罗宾森还对小学生们谈话，告诉他们眼瞎时的亲身感受。“过去三个月中我看到的东西，比我这一辈子见到的东西多，”他说，“现在我对日常生活许多美妙的东西都很欣赏，例如从叶丛隙间洒下来的月光，园中的花，正在吐丝作茧的毛毛虫。 　　“更重要的是，我从不绝望。也许我的遭遇能给别人勇气，不放弃希望，去坚持到底。”