读者 200 期文章库

流浪儿

1995 年第 2 期 · 生活之友 · 杨绛
« 上一篇 下一篇 »
  我往往“魂不守舍”,嫌舍间昏暗逼仄,常悄悄溜到舍外游玩。   有时候,我凝敛成一颗石子,潜伏涧底。时光水一般在我身上淌泻而过,我只知身在水中,不觉水流。静止的自己,仿佛在时空之外,无涯无际的大自然里,仅由水面阳光闪烁,时明时暗地照见一个依附于无穷的我。   有时候,我放逸得像倾泻的流泉。数不清的时日是我冲洗下的石子。水沫蹴踏飞溅过颗颗石子,轻轻快快、滑滑溜溜地流。河岸束不住,淤泥拉不住,变云变雾,海阔天空,随着大气飘浮。   有时候,我来个“书遁。”一纳头钻入浩瀚无际的书籍世界,好比孙猴儿驾起跟斗云,转瞬间到了十万八千里外。我远远地抛开了家,竟忘了自己何在。   但我毕竟是凡胎俗骨,离不开时空,离不开自己。我只能像个流浪儿,倦游归来,还得回家吃饭睡觉。   我钻入闭塞的舍间。经常没人打扫收拾,墙角已结上蛛网,满地已蒙上尘埃,窗户在风里拍打,桌上床上什物凌乱。我只觉自己像一团湿泥,封住在此时此地,摔不开的自我,过不去的时日。这个逼仄凌乱的家,简直住不得。   我推门眺望,只见四邻家家户户都忙着把自己的屋宇粉刷、油漆、装潢、扩建呢。一处处门面辉煌,里面回廊复室,一进又一进,引人入胜!我惊奇地远望着,有时也逼近窥看,有时竟挨进门去。大概因为自己只是个“棚户”吧,不免有“酸葡萄”感。一个人不论多么高大,也不过八尺九尺之躯。各自的房舍,料想也大小相应。即使凭弹性能膨胀扩大,出掉了气,原形还是相等。屋里曲折愈多,愈加狭隘;门面愈广,内室就愈浅。况且,屋宇虽然都建筑在结结实实的土地上,不是在水上,不是在流沙上,可是结实的土地也在流动,因为地球在不停地转啊!上午还在太阳的这一边,下午就流到那一边,然后就流入永恒的长夜了。   好在我也没有“八面光”的屋宇值得留恋。只不过一间破陋的斗室,经不起时光摧残,早晚会门窗倾欹,不蔽风雨,我等着它白天晒进阳光,夜晚透漏星月的光辉,有什么不好呢!反正我也懒得修葺,回舍吃个半饱,打个盹儿,又悄悄溜到外面去。
标题年份期号栏目作者
点滴 1994 8 点滴
点滴 1994 8 点滴
尴尬的时尚 1994 8 社会之窗 麦童
旅游者的祈祷 1994 8 在国外 布切沃德
相爱在意外的季节里 1994 8 人生之旅 玛乔里·霍尔姆
高兴的尴尬 1994 8 文苑 张健
杂志要读最好的 1994 10 文苑
“保尔”的遗言 1994 10 文史园地 童道明
眼罩 1994 10 点滴
老的困惑 1994 10 杂谈随感 吴玲瑶
辛格语录 1994 10 点滴
古人 嗦拾趣 1994 10 生活之友 李定国
黑塞语录 1994 10 点滴
路 1994 10 社会之窗 @安详
意林 1994 10 点滴 莫小米
意林 1994 10 点滴 戴逸如
远方有一只鸟 1994 10 文苑 简妮
王守仁哭“像棋” 1994 10 生活之友
叶乔波——中国精神 1994 10 人物 吴航
关于精神 1994 10 青年一代 李书磊
奖 1994 10 文苑 杏林子
谁看见了秋天 1994 10 文苑 孙昕晨
哦,孩子 1994 10 文苑 孙晓杰
伟大的失败者 1994 10 点滴
“头朝下”议漫 1994 10 杂谈随感 王蒙
报刊拾零 1994 10 点滴
美国是什么 1994 10 杂谈随感 简妮
酱油·汉字·大上海 1994 10 在国外 潘向黎
爱心 1994 10 人生之旅 蔡宁
生命的礼物 1994 10 人生之旅 王周生
« 上一页 第 271 / 383 页 下一页 »