读者 200 期文章库

流浪儿

1995 年第 2 期 · 生活之友 · 杨绛
« 上一篇 下一篇 »
  我往往“魂不守舍”,嫌舍间昏暗逼仄,常悄悄溜到舍外游玩。   有时候,我凝敛成一颗石子,潜伏涧底。时光水一般在我身上淌泻而过,我只知身在水中,不觉水流。静止的自己,仿佛在时空之外,无涯无际的大自然里,仅由水面阳光闪烁,时明时暗地照见一个依附于无穷的我。   有时候,我放逸得像倾泻的流泉。数不清的时日是我冲洗下的石子。水沫蹴踏飞溅过颗颗石子,轻轻快快、滑滑溜溜地流。河岸束不住,淤泥拉不住,变云变雾,海阔天空,随着大气飘浮。   有时候,我来个“书遁。”一纳头钻入浩瀚无际的书籍世界,好比孙猴儿驾起跟斗云,转瞬间到了十万八千里外。我远远地抛开了家,竟忘了自己何在。   但我毕竟是凡胎俗骨,离不开时空,离不开自己。我只能像个流浪儿,倦游归来,还得回家吃饭睡觉。   我钻入闭塞的舍间。经常没人打扫收拾,墙角已结上蛛网,满地已蒙上尘埃,窗户在风里拍打,桌上床上什物凌乱。我只觉自己像一团湿泥,封住在此时此地,摔不开的自我,过不去的时日。这个逼仄凌乱的家,简直住不得。   我推门眺望,只见四邻家家户户都忙着把自己的屋宇粉刷、油漆、装潢、扩建呢。一处处门面辉煌,里面回廊复室,一进又一进,引人入胜!我惊奇地远望着,有时也逼近窥看,有时竟挨进门去。大概因为自己只是个“棚户”吧,不免有“酸葡萄”感。一个人不论多么高大,也不过八尺九尺之躯。各自的房舍,料想也大小相应。即使凭弹性能膨胀扩大,出掉了气,原形还是相等。屋里曲折愈多,愈加狭隘;门面愈广,内室就愈浅。况且,屋宇虽然都建筑在结结实实的土地上,不是在水上,不是在流沙上,可是结实的土地也在流动,因为地球在不停地转啊!上午还在太阳的这一边,下午就流到那一边,然后就流入永恒的长夜了。   好在我也没有“八面光”的屋宇值得留恋。只不过一间破陋的斗室,经不起时光摧残,早晚会门窗倾欹,不蔽风雨,我等着它白天晒进阳光,夜晚透漏星月的光辉,有什么不好呢!反正我也懒得修葺,回舍吃个半饱,打个盹儿,又悄悄溜到外面去。
标题年份期号栏目作者
坦率的妻子 1988 8 幽默小品
漫长的付款期 1988 8 幽默小品
上天有期 1988 8 幽默小品
不远不远 1988 8 幽默小品
不系之舟 1988 8 文苑 林冷
婆婆对付儿媳77计(选载) 1988 8 书摘 丹山雅也
梦析 1988 8 书摘
语丝 1988 8 语丝
值得冒险吗? 1988 8 人生之旅 戴夫·罗伯里斯
油面摊子 1988 8 人生之旅 林清玄
渔翁之意不在鱼 1988 8 人生之旅
聆听爱心的涓涓流泻 1988 8 人生之旅 伊人
世说新编 1988 8 人生之旅 邵燕祥
明星崇拜心理探究 1988 8 人生之旅 张卫
握手透露的“秘密” 1988 8 人生之旅
新娘子的爸爸 1988 8 人生之旅 里查德·潘都尔
男作家的女性笔名 1988 8 生活之友 李辉
最初的空战 1988 8 生活之友 王扬河
其实 1988 8 趣闻轶事
周而复始 1988 8 趣闻轶事
知足之道 1988 8 趣闻轶事
夫妻昵称叫什么最好? 1988 8 婚姻家庭
趣味三则 1988 8 点滴
一人乐队 1988 8 点滴
富饶的瑙鲁 1988 8 点滴
急诊 1988 8 点滴
来函照登 1988 8 点滴
成功原则 1988 8 点滴
终身独居的科学家、艺术家 1988 8 点滴
买票进城 1988 8 点滴
« 上一页 第 44 / 383 页 下一页 »