读者 200 期文章库

家信难读

1995 年第 1 期 · 人生之旅 · 张长年
« 上一篇 下一篇 »
  若有数日收不到家里来信,收发室就要多跑几回。每次带回的失望,越发给人一份期盼。一缕遥远的情思相缠绕,总有一股急切的感觉。   其实,每次来信的内容,大致不外乎说说家里的农活这些天紧忙,或是村里、县里的一些变化,还有信末总忘不了的一句:“注意身体,努力学习……每每因为有着这种熟悉,于是总莫名其妙地伴随着隐隐的心酸从心头升起,想那言语的真切,原是化身于父母血泪的慈爱。越是这样的简单,这样的熟悉,越会使人感觉到家信难读。   父辈的任劳任怨,父辈的宽慰,永远给予年少的心一种安抚和寄托,他会用忍耐来掩饰澎湃心底的生活愁波,他会用笑脸给子女以自信和欢乐……   去年家里种了3亩西瓜,丰收的喜悦并未把辛劳的汗水兑换成钞票。低廉的价格和拥挤的市场,把希望吹落成一片残影,化为泡沫,裂碎到最后的一丝希望,是熟透了的四五千斤西瓜急待处理。眼看就要开学,只好存入地窖,也只有让父亲每天推着车子慢慢卖吧!……开学后没几天,父亲来信说让放心,西瓜已处理得一个不剩。一时高兴,使得烦杂的心也平静了许多,日子又在一种更替中,传递和增长着两代人之间的尊敬和至爱。   让人理解又让人疚心的是,年假回家,问起来那么多西瓜后来是怎样那么快就卖完了呢?父母都没有说什么,后来还是妹妹告诉我:西瓜全烂在地窖里,一个没剩;问起家里种的药材,也是因为管理不及时,大部分死了,怕影响我的学习,写信没告诉我……   几句话听得使人心头不知源自何处而来一阵强烈的震颤。得以平静的时候,良心的自责和一股炽热的慈爱相融合,使得心海深处折腾起另一种神圣的疑惑:父母为了子女该还有什么隐瞒着呢?   此后的日子,我一如既往地期盼着家里来信,只是更深程度地加深了那份感觉:   家信难读!
标题年份期号栏目作者
这家伙——流沙河的自白 1986 3 人物
诺贝尔的罗曼史 1986 3 人物
荣誉 1986 3 杂谈随感 艾伦·雪曼
橡皮筋遐想 1986 3 杂谈随感
称职的领导人 1986 3 杂谈随感
超慢速阅读 1986 3 杂谈随感
宋太祖说长短 1986 3 杂谈随感
对儿童的讲话 1986 3 杂谈随感
只因为 1986 3 文苑 杜运燮
沙丘上的陌生人 1986 3 文苑 阿瑟·戈登
雾 1986 3 文苑 李延国
小品七则 1986 3 文苑 克里文
暴风雨──大自然的启示 1986 3 文苑 拉法埃莱·费拉里斯
对自己说“不要紧” 1986 4 意林 安娅·贝特曼
睡眠就是黄金 1986 4 意林 索菲·德律古
位置不清的国务院 1986 4 幽默小品
妙语 1986 4 幽默小品
恰当的评语 1986 4 幽默小品
追小鸡 1986 4 幽默小品
爱因斯坦坐汽车 1986 4 幽默小品
借唱机 1986 4 幽默小品
爱莫能助 1986 4 幽默小品
声东击西 1986 4 幽默小品
决定性的建议 1986 4 幽默小品
不哭的孩子 1986 4 幽默小品
韩复榘之死 1986 4 书摘 张寿彭、陈主宗
幸福 1986 4 语丝
人生即选择 1986 4 人生之旅 罗强烈、肖肖
集中营之恋 1986 4 人生之旅
六封信 1986 4 人生之旅
« 上一页 第 134 / 383 页 下一页 »