读者 200 期文章库

家信难读

1995 年第 1 期 · 人生之旅 · 张长年
« 上一篇 下一篇 »
  若有数日收不到家里来信,收发室就要多跑几回。每次带回的失望,越发给人一份期盼。一缕遥远的情思相缠绕,总有一股急切的感觉。   其实,每次来信的内容,大致不外乎说说家里的农活这些天紧忙,或是村里、县里的一些变化,还有信末总忘不了的一句:“注意身体,努力学习……每每因为有着这种熟悉,于是总莫名其妙地伴随着隐隐的心酸从心头升起,想那言语的真切,原是化身于父母血泪的慈爱。越是这样的简单,这样的熟悉,越会使人感觉到家信难读。   父辈的任劳任怨,父辈的宽慰,永远给予年少的心一种安抚和寄托,他会用忍耐来掩饰澎湃心底的生活愁波,他会用笑脸给子女以自信和欢乐……   去年家里种了3亩西瓜,丰收的喜悦并未把辛劳的汗水兑换成钞票。低廉的价格和拥挤的市场,把希望吹落成一片残影,化为泡沫,裂碎到最后的一丝希望,是熟透了的四五千斤西瓜急待处理。眼看就要开学,只好存入地窖,也只有让父亲每天推着车子慢慢卖吧!……开学后没几天,父亲来信说让放心,西瓜已处理得一个不剩。一时高兴,使得烦杂的心也平静了许多,日子又在一种更替中,传递和增长着两代人之间的尊敬和至爱。   让人理解又让人疚心的是,年假回家,问起来那么多西瓜后来是怎样那么快就卖完了呢?父母都没有说什么,后来还是妹妹告诉我:西瓜全烂在地窖里,一个没剩;问起家里种的药材,也是因为管理不及时,大部分死了,怕影响我的学习,写信没告诉我……   几句话听得使人心头不知源自何处而来一阵强烈的震颤。得以平静的时候,良心的自责和一股炽热的慈爱相融合,使得心海深处折腾起另一种神圣的疑惑:父母为了子女该还有什么隐瞒着呢?   此后的日子,我一如既往地期盼着家里来信,只是更深程度地加深了那份感觉:   家信难读!
标题年份期号栏目作者
宝贵的东西 1989 7 趣闻轶事
镜中人 1989 7 趣闻轶事
寂静的声音 1989 7 点滴
随想录 1989 7 点滴
顾此失彼 1989 7 点滴
手稿姻缘 1989 7 点滴
天南地北 1989 7 点滴
给鸡蛋打针 1989 7 点滴
肝脏纪念碑 1989 7 点滴
画谜 1989 7 点滴
谜语 1989 7 点滴
勇敢 1989 7 点滴
丑名儿,俗名儿 1989 7 风情录 傅强
我是一美元 1989 7 知识窗 约翰·汤普金斯
全球天气为什么反常 1989 7 知识窗 卢维尔·庞特
我没有钓住那条鱼 1989 7 青年一代 约翰·格利夫·韦蒂尼
那时,我没能装扮自己 1989 7 青年一代 王蕾
“红磨坊”春秋 1989 7 在国外
纽约的困惑 1989 7 在国外 苏炜
“嗨,你这个坏蛋!” 1989 7 在国外
难说再见 1989 7 人物 冥子
尼克松的私人档案 1989 7 人物
音乐之源 1989 7 人物
棒儿 1989 7 人物
尖刻的评论 1989 7 人物
性爱四题 1989 7 杂谈随感 周国平
一个人一生只能做一件事 1989 7 杂谈随感 周涛
你必须生活在今天 1989 7 杂谈随感 斯蒂文·韦斯特
客厅里的花瓶 1989 7 杂谈随感 高希尼
证词 1989 7 杂谈随感
« 上一页 第 26 / 383 页 下一页 »