读者 200 期文章库

家信难读

1995 年第 1 期 · 人生之旅 · 张长年
« 上一篇 下一篇 »
  若有数日收不到家里来信,收发室就要多跑几回。每次带回的失望,越发给人一份期盼。一缕遥远的情思相缠绕,总有一股急切的感觉。   其实,每次来信的内容,大致不外乎说说家里的农活这些天紧忙,或是村里、县里的一些变化,还有信末总忘不了的一句:“注意身体,努力学习……每每因为有着这种熟悉,于是总莫名其妙地伴随着隐隐的心酸从心头升起,想那言语的真切,原是化身于父母血泪的慈爱。越是这样的简单,这样的熟悉,越会使人感觉到家信难读。   父辈的任劳任怨,父辈的宽慰,永远给予年少的心一种安抚和寄托,他会用忍耐来掩饰澎湃心底的生活愁波,他会用笑脸给子女以自信和欢乐……   去年家里种了3亩西瓜,丰收的喜悦并未把辛劳的汗水兑换成钞票。低廉的价格和拥挤的市场,把希望吹落成一片残影,化为泡沫,裂碎到最后的一丝希望,是熟透了的四五千斤西瓜急待处理。眼看就要开学,只好存入地窖,也只有让父亲每天推着车子慢慢卖吧!……开学后没几天,父亲来信说让放心,西瓜已处理得一个不剩。一时高兴,使得烦杂的心也平静了许多,日子又在一种更替中,传递和增长着两代人之间的尊敬和至爱。   让人理解又让人疚心的是,年假回家,问起来那么多西瓜后来是怎样那么快就卖完了呢?父母都没有说什么,后来还是妹妹告诉我:西瓜全烂在地窖里,一个没剩;问起家里种的药材,也是因为管理不及时,大部分死了,怕影响我的学习,写信没告诉我……   几句话听得使人心头不知源自何处而来一阵强烈的震颤。得以平静的时候,良心的自责和一股炽热的慈爱相融合,使得心海深处折腾起另一种神圣的疑惑:父母为了子女该还有什么隐瞒着呢?   此后的日子,我一如既往地期盼着家里来信,只是更深程度地加深了那份感觉:   家信难读!
标题年份期号栏目作者
尊敬 1998 7 点滴 吕达余
巴顿原则 1998 7 点滴
多与少 1998 7 点滴 欧阳斌
富人区 1998 7 点滴 冯骥才
《〈读者〉200期纪念专刊》(附光盘简易版)出版发行 1998 7 编读往来
读者来信 1998 7 编读往来
《读者》200期纪念专刊光盘使用简介 1998 7 编读往来
《读者》200期光盘使用问答 1998 7 编读往来
樱桃时节 1998 7 诗歌 让—巴蒂斯特·克莱芒
十二个不愿意 1998 7 诗歌 叶盛生
光阴 1998 8 卷首语 赵丽宏
心债 1998 8 文苑
等待回答 1998 8 文苑 柳萌
书房斜阳(节选) 1998 8 文苑 徐鲁
补锅匠遇着难题 1998 8 文苑 流沙河
爱的玄机(外4章) 1998 8 文苑 李清文
买笔的故事 1998 8 文苑 尤今
柴米油盐事,高天明月心 1998 8 人物 楚兰心
书生放牛 1998 8 人物 方方
丰子恺与弘一法师、广洽法师的功德故事 1998 8 人物 余方德
恩师 1998 8 人物 叶兆言
爱的涅槃 1998 8 人世间 凉风 伊平
中国西部军嫂的情与爱 1998 8 人世间 陆弘宇
生死约 1998 8 人生之旅 老克
难忘的陌生妇人 1998 8 人生之旅 任爱
我们儿时喜欢玩…… 1998 8 人生之旅
到底欠孩子什么 1998 8 两代之间 谷云华
给儿子的一封信 1998 8 两代之间 刘亚洲
《中德儿童谁更聪明》真相 1998 8 社会之窗 查子秀
趣味科普问答 1998 8 知识窗 New Scientist编辑部
« 上一页 第 345 / 383 页 下一页 »